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Edito

Niomoune. Ce village existe-t-il vraiment ? N’avons-nous pas révé (un conte de Noél africain) cette escale de trois semaines en Casamance ?
Alors, c’était pour ¢a — la douzaine de cartons remplissant le coffre arriére depuis quinze mois, - les vaccins contre la fiévre jaune, - la
nivaquine tous les matins, - deux échouements sur des bancs de sable... ?
Ouais ! C’était pour ¢a ! Trois semaines hors du temps ! Coincées entre Dakar et la France ! A n’en pas croire ses yeux et ses oreilles ! A
n’en pas perdre une miette ! A en redemander ! Immobiles.
Mais quoi c’est fini ! Et nous voila, sur une mer d’huile depuis deux jours, pas un pet de vent. Tu ferais bien de tout affaler et de laisser venir.
Ben non, faut attraper nos billets d’avion avant la fermeture, récupérer les mails au cyber, organiser les quatre semaines chez nous, désarmer
le bateau, faire la lessive (¢a, c’est pour les doudous !) alors vas-y, fait pétarader nos deux moteurs assourdissants, broum broum !
J’ai pas tout compris ou quoi ?

Rencontres

Prosper, écoute-moi !
Je t’ai débusqué sous un fourré alors que je cherchais du bois mort pour faire griller mes chamalos sur la
plage. Tu étais accroupi sous ton chapeau pointu qui m’a fait croire une seconde a un thai en méditation.
Tu as levé les yeux et porté un regard inquiet a la bliche que je tenais a la main. J’ai alors prononcé ma
formule magique, les seuls mots que je connaisse de ta langue de Diola : « Kassoumay - ¢a va bien? »
Tu m’as répondu comme de juste : « Kassoumay kep - ¢ca va bien ! » et je t’ai remercié. Tu ne disais pas
un mot de francais. J’ai apercu a ton c6té un couteau fourré dans sa gaine tressée et j’ai su que tu étais
un récolteur. Alors j’ai dit : « Vin de palme ? » et tu as répété ces mots en te levant et m’invitant a te
suivre. Je me suis senti comme un gamin honteux d’avoir réclamé. Je me suis incliné derriére toi pour
passer sous une arche de branchages et déboucher dans ton carré de brousse. Un espace comme ceux
des récolteurs, choisi avec soin, un ordonnancement subtil de choses toutes utiles et irremplagables : le
ciseau pour entailler les palmes, le bois pour I’afflter, les entonnoirs tressés par toi et qui ne servent
qu’une seule fois, les bouteilles de verre - ou mieux, de plastique, pour recueillir le vin, goutte a goutte,
et bien sdr, le cerceau de feuilles de palmier et de cuir de vache qui hisse soir et matin ton vieux corps
bourré d’arthrose la-haut, tout la-haut.
Le foyer n’était plus que cendres froides. Tu m’as désigné d’un doigt impérieux un bidon couvert d’un
bout de tissu. Et tu t’es assis en face de moi, exactement. « Kadia ibou ? Comment tu t’appelles ? ». Ca
aussi, je connais. Toi, tu t’appelles Prosper Diata, d’ailleurs, ton nom est écrit sur tes bidons de
plastique jaune, méme le nom de ton village : Nikine. Je pense a Makine. Tu te léves et vas chercher un peu plus loin une bombonne
toute pleine de ce vin de palme pour lequel I’Afrique se damnerait. Le liquide est blanchatre, translucide comme du petit lait. S’il est
fraichement récolté, il est doux et fruité. S’il a seulement quelques heures d’age, la fermentation I’a gagné et il monte vite en alcool.
Dans tous les cas, mes intestins en pelote d’épingles depuis trois jours se préparent au pire.
Tu saisis un gobelet et le rince d’une premiére rasade. C’est la coutume : I’invité peut alors boire sans crainte d’étre empoisonné. En
pensant a mes bulles présentes et a venir, je bois a gorgées prudentes : ¢’est du doux ! Tu te sers aprés moi, plantes tes yeux dans les
miens et ne les détaches qu’apres avoir vidé d’un trait le contenu du gobelet. Ca va, j’ai compris. Igloo, igloo, igloo. Je ne m’en sors
pas trop mal car tu opines du chef avec des « Yo, yo ! » d’approbation. La nuit tombe et je devine juste ton visage, tes yeux jaunes et
ta barbe grise et frisée. Tu baragouines dans ta langue, je hausse les épaules et nous rions tous les deux. On se serre la main toutes les
deux minutes. Je te fais le geste de quelqu’un qui fume et t’invite du doigt a venir rejoindre les autres prés du feu. En route, tu
t’arrétes pour pisser, comme avant une cérémonie qui pourrait se prolonger. Je pense a Brel. Présentations. Tu baragouines toujours.
Tu montres tes cheveux et tu touches les miens alors que ton index fait des allers-retours entre nous deux. Non, mon salaud, je ne suis
pas aussi vieux que toi ! Tu acceptes un bout de pain fourré a la sardine marocaine mais tu refuses la vachequirit. La cigarette
promise, tu la ranges soigneusement dans ton tube de tabac a priser. Tu me parles encore. Oui, Senghor est mort. Oui, en France mais
maintenant il repose au Sénégal. Ca s’arréte la. Je ne comprends pas le reste mais j’ai cessé de sourire bétement a notre impuissance a
communiquer par des mots. Nous mastiquons en silence notre sandwich. La nuit est sans lune autour du feu et des enfants qui jouent.
Encore des mots incompréhensibles. « Comme tu veux. Comme tu veux. » Alors tu te leéves, me tends la main une derniere fois et
disparait dans la nuit.
Eh ! Prosper Diata, compagnon d’une heure, qui m’a fait boire ton vin tiré de la séve de ta vie entiére, j’ai oublié de te dire un truc
dans ma langue de toubab : « Bonne année, bonne santé ! »



mailto:terre@2000

Cécile
La premiere fois que je I’ai vue, c’était a la cérémonie funéraire
a Essanhoulou, un des quatre quartiers de Niomoune. Les
hommes dansaient en faisant tourner leur lance au-dessus de
leur épaule droite tout en chantant. Les femmes, assises sous les
arbres, regardaient. Elle était assise un peu a I’écart, contre le
mur d’une maison, avec Marcel, son bébé, sur les genoux. lls
avaient tous les deux le méme air ravi. En ce jour de cérémonie,
les boubous étaient de sortie, le vin de palme et le soum-soum
circulaient abondamment. L’ambiance était & la fois concentrée
et empreinte de dignité. Nous n’étions arrivés que deux jours
plus tot et déja, nous plongions dans un monde que nous
n’aurions pu imaginer. Cécile souriait, son bébé riait. Je me suis
assise a coté d’elle. Nous n’avons pas dit grand-chose. Elle m’a
juste demandé mon prénom, mon nom, d’ou j’étais. Tout cela
sur le ton si naturel des gens de Niomoune quand ils s’adressent
a un étranger. A un moment, j’ai eu Marcel sur les genoux qui
me dévisageait de ses yeux bruns écarquillés mais toujours
rieurs. Marcel a un collier de perles autour du cou, un autour du
ventre, un a chaque poignet. J’ai d’abord cru que c’était une fille puisqu’ici, dés la naissance, les filles sont parées d’un collier
qu’elles porteront toute leur vie autour du ventre. En fin d’apres-midi, Cécile s’est levée. Je I’ai aidée a installer Marcel sur son dos.
Elle a serré le pagne qui le tient bien arrimé. Nous nous sommes serré la main.
Je ne I’ai revue que plusieurs jours plus tard. En fait, elle est du quartier de Some, celui du débarcadere qui donne sur le bolon ou est
mouillé Constance. C’est donc une Badji, la plus ancienne famille de Niomoune. Elle est la belle-sceur de David, le garcon qui nous a
accueillis et introduits dans la communauté de ce village traditionnel.
Un aprés-midi, je suis allée lui rendre visite dans sa maison. On s’est assise a I’intérieur sur un banc au raz du sol. La mére de David
cousait un couvre lit en assemblant des petits carrés de tissus de toutes les couleurs. Les fillettes se tressaient les cheveux, Marcel
babillait ou tétait ou jouait avec son hochet, un tube d’aspirine rempli de grains de riz. Le tube s’est ouvert et tous les canards se sont
précipités pour manger le riz. Le soleil qui baissait est entré dans la piéce par I’ouverture qui sert de porte. Elle m’a dit qu’elle voulait
venir voir le bateau. Alors, un matin, je suis venue la chercher. Elle a installé Marcel sur son dos, a fait le tour du propriétaire puis a
bu du thé et mangé du miel. Elle n’a pas posé de question, n’a pas raconté grand chose, elle était juste la, assise avec la méme
plénitude qu’elle semble afficher toujours.
Quand je suis allée lui dire au revoir, elle a quitté le foyer de la cuisine au fond de la cour pour venir me saluer.

AN,

Marie-Désirée
C’est la matronne du village, celle qui depuis 1995 accouche tous les bébés qui
naissent a la maternité de Niomoune. C’est le village qui I’a choisie. Elle a donc
quitté Dakar ou elle s’était installée avec ses sceurs pour faire les deux ans de
formation nécessaires en Casamance. Elle est hébergée dans la maison de ses
oncles. Une chambre coquette peinte en vert amande avec un couvre-lit rose
fushia et un rideau a grandes fleurs qui sépare le lit du reste de la piece. Au mur,
quelques affiches publicitaires et des photos souvenirs. Elle sort de sous son
matelas, son attestation de stage a I’hdpital régional de Ziguinchor. Elle envisage
d’aller y travailler d’ici quelques temps.
Elle me parle du dernier accouchement qui s’est fait dans la nuit alors qu’elle
n’était pas allée a la récolte de toute la journée pensant qu’il arriverait plus tot.
Elle me raconte son travail, la sensibilisation aupres des femmes pour le
planning familial et les séances de vaccinations. Dans chaque quartier, elle
s’appuie sur une femme animatrice. Depuis qu’elle est ici, les grossesses
rapprochées ont diminué. Les femmes ont compris leur intérét et celui de leurs
enfants. Elles font évoluer les mentalités. Les temps changent. Avant a
Niomoune, on vivait de rien, du riz, du poisson, des fruits des arbres. Mais il
pleut de moins en moins et maintenant il
faut de I’argent. Il faut envoyer les enfants a I’école, d’abord ici au village puis a
Ziguinchor. 1l devient donc de plus en plus difficile de les élever. Or a
Niomoune, I’argent est une denrée rare qui sert surtout aux soins. Pourtant,
Marie-Désirée n’est pas payee, juste un peu indemnisée par la communauté
quand la chose est possible.
Elle dirige aussi la chorale qui anime les messes. Dans sa chambre, un empilage
de cassettes témoigne de la diversité de ses golts musicaux, de Mory Kante a
Julio Iglesias en passant par Michaél Jackson. Avant de sortir pour aller rendre
visite a la maman qu’elle a accouchée dans la nuit, elle ajuste son boubou bleu, se met de la créme sur le visage et les mains, du
brillant a lévres, tout en discutant avec le jeune homme qui est venu lui emprunter une cassette. Nous sortons au soleil pour traverser
le marais salant et nous rendre a la maternité avant de venir faire un tour au bateau et boire le thé avec Cécile dans le cockpit.




Marie-Héléne
Juste avant de quitter Oussouye, nous avons répondu a I’insistance de Rigobert qui tenait a
nous présenter son tuteur chez qui il a logé pendant ses années de collége. Rigobert, est de
Niomoune. Il a profité de notre virée pour revenir faire un tour ici a bord de Constance. Il
nous avait conviés a déjeuner. Nous sommes arrivés vers 12h30. Présentations, palabres avec
Pierre, le maitre de maison sous le grand auvent ombragé. Les heures passent, le chef de
famille est retourné a ses occupations, des enfants nous apportent des pamplemousses. De
temps a autre, une jeune femme hele Rigobert qui a déja pris en main les deux poulets que
nous avons achetés vivants le matin. Nous commencons a douter du déjeuner et a craindre
pour notre retour a bord avant la nuit (Constance est resté au mouillage a Elinkine a une
vingtaine de kilometres mais a une heure de taxi brousse). Au bout d’un moment, je décide
d’aller me dégourdir les jambes dans le petit jardin. Derriere I’appentis qui sert de cuisine, je
découvre Marie-Hélene et Florence en train de finir de plumer nos poulets tout en surveillant
la cuisson des poissons qui nous sont réservés. Elles font tout ca avec grand sérieux et en
silence. Mon arrivée met un peu d’animation. Florence est a Dakar ou elle travaille chez une
libanaise. Marie-Héléne est au centre artisanal de Zinguinchor, elle a deux enfants et pas de
mari. Elles sont toutes les deux venues pour les fétes de Noél et la cérémonie de circoncision
a laquelle participent 160 jeunes garcons du village. Les gargons sont sortis du Bois Sacré la
veille. Elles ont tellement chanté et dansé, déguisées dans des vétements masculins (les
garcons sont eux-mémes vétus de pagnes plutdt féminins) que Marie-Hélene n’a plus de
voix. Je n’arrive pas a savoir comment elles en sont arrivées a prendre en charge nos deux
poulets et notre déjeuner de 16h car elles ne sont pas de la famille mais de la concession
(regroupement de plusieurs familles dans le méme péaté de maisons). Apres le déjeuner,
Marie-Héléne qui a remis le boubou emprunté a son pere pour aller danser, tient a nous
accompagner jusqu’a la gare routiere. Elle ne quitte pas des mains, le grand sac plastique
dans lequel elle a mis les deux poulets, plumés, vidés, nettoyés, préts a cuire... A la gare
routiere, beaucoup de monde et trés peu de taxis-brousse. Les rares qui passent sont déja
bondés. Pourtant chaque fois qu’un véhicule se présente, Marie-Hélene court, palabre sans
lacher le sac des poulets. Rien n’y fait. L’heure d’aller danser passe mais elle ne veut pas nous quitter avant de nous avoir trouvé une
solution. Nous attendons depuis plus d’une heure et commengons a croire que nous devrons passer une deuxieme nuit ici. Or la
premiere fut déja assez rocambolesque et fatigante. Finalement, une de ses amies qui passait par la et a qui elle raconte notre situation
monte sur sa mobylette pour aller chercher le chauffeur de taxi réservé pour la journée par une noce qui ne finira que bien plus tard.
Le taxi arrive, Marie-Hélene négocie. Il est d’accord mais, il n’aura pas assez de gasoil pour faire tous ces kilométres. Qu’a cela ne
tienne, du gasoil nous en avons a bord. Marie- Hélene peut enfin nous installer dans la Peugeot, se défaire du sac des poulets et partir
danser.

Les gosses de Niomoune
Les gosses de Niomoune sortent des maisons dés potron-minet.
Les filles balaient la cour, rangent le bois, vont puiser de I’eau. Les
gargons menent les vaches a la riziére. Au petit-déjeuner, comme
toujours, un reste du riz de la veille. Le complément est en self-
service. Ce sont les « pains de singe », les fruits du baobab. IlIs
pendent, suspendus par un long pédoncule qu’il faut détacher de la
branche en langant des morceaux de bois. Si le fruit tombe, c’est
qu’il est mar ! Une fois I’écorce brisée sur une pierre, on fourre ses
doigts a I’intérieur et on laisse fondre dans la bouche les morceaux
de pulpe séche légerement acide aux propriétés anti-diarrhéiques
avérées. Pour continuer dans le domaine alimentaire, le riz, toujours
le riz, avec du poisson, des crevettes, des huitres et parfois de la
viande.
Le godter de I'aprés-midi descend du rénier, variante du palmier,
dont on mange soit le fruit soit les tiges de palmes, épluchées
comme des branches de céleri, au goQt tres amer. Les noix de coco, beaucoup moins accessibles, sont en extra.
Au rayon des absents, citons le lait - boire un lait autre que celui du sein maternel ? et les veaux alors ? ainsi que les ceufs — les poules
n’auraient-elles pas droit a la maternité ?
Les gosses de Niomoune vont a I’école. Plus de quarante dans chaque classe, ils sont sérieux comme des papes et disciplinés comme
des évéques. Pas de religion pour autant : Allah, Jéhovah et les fétiches attendent a la porte. Laicité et République
.On enseigne en francais (langue officielle) mais on parle le plus souvent en diola. A la récré, on joue au foot, on lutte, on chante et on
danse. L’école est pauvre, les enseignants valeureux. Ils font avec et surtout sans. L’école, comme la mission, est construite en terrain
neutre, au centre des quatre quartiers de Niomoune, qui ont chacun une activité sociale forte et indépendante. Les parents d’éléves
élisent des représentants. Les réunions sont nombreuses, parfois houleuses.... A I’ordre du jour, le grand projet d’une bibliothéque a
Niomoune avec I’association Voiles Sans Frontieres.




Les gosses de Niomoune vont a la
plage. La plage, c’est celle du bolon, qui
couvre et découvre avec la marée, au
lieu-dit « Le Débarcadere». C’est la
qu’appareillent et reviennent les grandes
pirogues  motorisées  qui  relient
Niomoune a Ziguinchor, la capitale de la
Casamance. C’est la que sont amarrées
les pirogues traditionnelles, qui montent
dans les rizieres ou qui partent pécher.
Les enfants de Niomoune savent trés tot
manier la pagaie, maintenir le nez de la
pirogue face au courant et aborder en
douceur les bateaux des toubabs. Ils
montent a bord — avec permission, restent
assis en silence, observent, parlent entre
eux. lls reviendront, avec des crevettes
ou des noix de rbnier. «Tiens!
Prends ! » En échange, ils veulent un
ballon, un T-shirt, du fil et des
hamecons...

Les gosses de Niomoume vont a la douche. Chaque soir, au coucher du soleil, ils se rassemblent et préparent un grand feu de palmes
seches. Ils vont a la mare puiser un seau ou un bidon d’eau douce. lls se mettent nus, s’aspergent et se frottent en rigolant et en
chantant. Le brasier les séche et s’éteint trés vite. Chacun regagne sa maison. Il reste une vache a rentrer. \Voici les derniers cris. La
nuit commence.

Les gosses de Niomoune vont a la vie. Entre eux la plupart du temps, dans les rizieres, a la péche aux crevettes ou aux poissons, a la
chasse aux oiseaux, dans les maisons, dans les pirogues, ils vivent en liberté, sous la protection de la nature bienveillante, vierge de
tout danger, et des adultes toujours proches et attentifs. N’y touchez pas ! Un de Ziguinchor, Iautre jour, a levé la main sur un méme
trop turbulent a son godt. La féte a été arrétée jusqu’a ce qu’on « regle le probléme ».

Certains resteront la, perpétueront tant bien que mal les traditions agricoles et animistes, d’autres quitteront le village, iront jusqu’a
Ziguinchor, ou Dakar, ou Paris ! lls reviendront pour les grandes fétes, avec I’argent et les gosses bien habillés.

Quand I’'un d’entre eux, devenu vieux par dela les frontiéres, viendra a disparaitre, les tams-tams répandront la nouvelle et on
décretera une journée de deuil. Toute activité cessera dans le village et on dansera en chantant les louanges de I’ancien gosse de
Niomoume

Les cartons
Ils attendaient depuis plus d’un an dans un coffre arriére. Ils ont découvert le soleil de Casamance un matin de décembre. « lIs », ce
sont les cartons de matériel scolaire que nous avions embarqués avant notre départ de France. Certains provenaient de collectes
organisées par I’association. Voiles Sans Frontiéres et d’autres de 1’école de Sainte-Foy I’ Argentiére. Débarqués en pirogue, ils ont
rejoint leur lieu d’affectation sur la téte des éleves. Le chef du village était présent ainsi que les représentants des parents.
Apres la cérémonie d’ouverture (des cartons, ndlr), nous avons entamé une joute musicale dont les meilleurs moments feront I’objet
de cartes postales (trés) sonores ! Pour finir, les garcons se sont livrés a une démonstration de lutte sénégalaise, encouragés par les
filles qui criaient, chantaient et dansaient autour d’eux.

Breves
A vos claviers
Critiques, commentaires, suggestions, requétes, tout est bon a lire.
Ecrivez-nous votre avis sur la lettre de Constance a mieral.morel@wanadoo.fr

Qui fait quoi ?
La lettre de Constance est rédigée par Jean-Jacques et Anne mais qui écrit quoi. ? Petite devinette applicable a ce dernier
numéro. VVos réponses a mieral.morel@wanadoo.fr

Journal de bord
Le journal de bord de Solene et Augustin est en ligne sur le site www.constance.org.

Constance sur les ailes du vent

C’est le titre du projet musical qui accompagne le voyage. Lors des escales, nous allons dans les écoles ou nous chantons
quelques chansons francaises avant d’écouter et enregistrer les enfants de I’école. Ces chansons sont ensuite associées a des
images et a un texte pour réaliser les cartes postales sonores du site www.constance;org

Séjour en France
L’équipage de Constance sera en France pendant un petit mois a compter du 17 janvier 2001
Tél: 0474254412 ou 04742220 95
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