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Niomoune. Ce village existe-t-
Alors, c’était pour ça – la douz
nivaquine tous les matins, - deu
Ouais ! C’était pour ça ! Trois 
n’en pas perdre une miette ! A 
Mais quoi c’est fini ! Et nous v
Ben non, faut attraper nos bille
le bateau, faire la lessive (ça, c
J’ai pas tout compris ou quoi ?

_____________________________

plastique jaune, même le nom
toute pleine de ce vin de palm
fraîchement récolté, il est do
Dans tous les cas, mes intesti
Tu saisis un gobelet et le rinc
pensant à mes bulles présente
miens et ne les détaches qu’a
pas trop mal car tu opines du
ta barbe grise et frisée. Tu ba
deux minutes. Je te fais le ges
t’arrêtes pour pisser, comme 
Tu montres tes cheveux et tu 
pas aussi vieux que toi ! Tu a
promise, tu la ranges soigneu
maintenant il repose au Sénég
communiquer par des mots. N
Encore des mots incompréhe
disparaît dans la nuit. 
Eh ! Prosper Diata, compagn
dans ma langue de toubab : «
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il vraiment ? N’avons-nous pas rêvé (u
aine de cartons remplissant le coffre ar
x échouements sur des bancs de sable…

semaines hors du temps ! Coincées ent
en redemander ! Immobiles. 
oilà, sur une mer d’huile depuis deux j
ts d’avion avant la fermeture, récupére
’est pour les doudous !) alors vas-y, fai
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Je t’ai débusqué sous un fourré alors
plage. Tu étais accroupi sous ton ch
Tu as levé les yeux et porté un rega
formule magique, les seuls mots qu
Tu m’as répondu comme de juste : «
un mot de français. J’ai aperçu à to
un récolteur. Alors j’ai dit : « Vin d
suivre. Je me suis senti comme un 
passer sous une arche de branchage
des récolteurs, choisi avec soin, un 
ciseau pour entailler les palmes, le
qu’une seule fois, les bouteilles de v
et bien sûr, le cerceau de feuilles de
bourré d’arthrose là-haut, tout là-hau
Le foyer n’était plus que cendres fr
bout de tissu. Et tu t’es assis en face
aussi, je connais. Toi, tu t’appelle
 de ton village : Nikine. Je pense à 
e pour lequel l’Afrique se damnerai

ux et fruité. S’il a seulement quelque
ns en pelote d’épingles depuis trois jo
e d’une première rasade. C’est la cou
s et à venir, je bois à gorgées pruden
près avoir vidé d’un trait le contenu d
 chef avec des « Yo, yo ! » d’approba
ragouines dans ta langue, je hausse le
te de quelqu’un qui fume et t’invite d

avant une cérémonie qui pourrait se p
touches les miens alors que ton index
cceptes un bout de pain fourré à la sa
sement dans ton tube de tabac à prise
al. Ça s’arrête là. Je ne comprends p
ous mastiquons en silence notre san

nsibles. « Comme tu veux. Comme tu
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Prosper, écoute-moi ! 

 que je cherchais du bois mort pour faire griller mes chamalos sur la 
apeau pointu qui m’a fait croire une seconde à un thaï en méditation. 
rd inquiet à la bûche que je tenais à la main. J’ai alors prononcé ma 
e je connaisse de ta langue de Diola : « Kassoumay - ça va bien? » 
 Kassoumay kep - ça va bien ! » et je t’ai remercié. Tu ne disais pas 

n côté un couteau fourré dans sa gaine tressée et j’ai su que tu étais 
e palme ? » et tu as répété ces mots en te levant et m’invitant à te 

gamin honteux d’avoir réclamé. Je me suis incliné derrière toi pour 
s et déboucher dans ton carré de brousse. Un espace comme ceux 
ordonnancement subtil de choses toutes utiles et irremplaçables : le 
 bois pour l’affûter, les entonnoirs tressés par toi et qui ne servent 
erre - ou mieux, de plastique, pour recueillir le vin, goutte à goutte, 
 palmier et de cuir de vache qui hisse soir et matin ton vieux corps 
t. 

oides. Tu m’as désigné d’un doigt impérieux un bidon couvert d’un 
 de moi, exactement. « Kadia ibou ? Comment tu t’appelles ? ». Ça 
s Prosper Diata, d’ailleurs, ton nom est écrit sur tes bidons de 

Makine. Tu te lèves et vas chercher un peu plus loin une bombonne 
t. Le liquide est blanchâtre, translucide comme du petit lait. S’il est 
s heures d’âge, la fermentation l’a gagné et il monte vite en alcool. 
urs se préparent au pire. 
tume : l’invité peut alors boire sans crainte d’être empoisonné. En 
tes : c’est du doux ! Tu te sers après moi, plantes tes yeux dans les 
u gobelet. Ça va, j’ai compris. Igloo, igloo, igloo. Je ne m’en sors 
tion. La nuit tombe et je devine juste ton visage, tes yeux jaunes et 
s épaules et nous rions tous les deux. On se serre la main toutes les 
u doigt à venir rejoindre les autres près du feu. En route, tu 
rolonger. Je pense à Brel. Présentations. Tu baragouines toujours. 
 fait des allers-retours entre nous deux. Non, mon salaud, je ne suis 
rdine marocaine mais tu refuses la vachequirit. La cigarette 
r. Tu me parles encore. Oui, Senghor est mort. Oui, en France mais 
as le reste mais j’ai cessé de sourire bêtement à notre impuissance à 
dwich. La nuit est sans lune autour du feu et des enfants qui jouent. 
 veux. » Alors tu te lèves, me tends la main une dernière fois et 

n vin tiré de la sève de ta vie entière, j’ai oublié de te dire un truc 
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Cécile 

La première fois que je l’ai vue, c’était à la cérémonie funéraire 
à Essanhoulou, un des quatre quartiers de Niomoune. Les 
hommes dansaient en faisant tourner leur lance au-dessus de 
leur épaule droite tout en chantant. Les femmes, assises sous les 
arbres, regardaient. Elle était assise un peu à l’écart, contre le 
mur d’une maison, avec Marcel, son bébé, sur les genoux. Ils 
avaient tous les deux le même air ravi. En ce jour de cérémonie, 
les boubous étaient de sortie, le vin de palme et le soum-soum 
circulaient abondamment. L’ambiance était à la fois concentrée 
et empreinte de dignité. Nous n’étions arrivés que deux jours 
plus tôt et déjà, nous plongions dans un monde que nous 
n’aurions pu imaginer. Cécile souriait, son bébé riait. Je me suis 
assise à côté d’elle. Nous n’avons pas dit grand-chose. Elle m’a 
juste demandé mon prénom, mon nom, d’où j’étais. Tout cela 
sur le ton si naturel des gens de Niomoune quand ils s’adressent 
à un étranger. A un moment, j’ai eu Marcel sur les genoux qui 
me dévisageait de ses yeux bruns écarquillés mais toujours 
rieurs. Marcel a un collier de perles autour du cou, un autour du 

ventre, un à chaque poignet. J’ai d’abord cru que c’était une fille puisqu’ici, dès la naissance, les filles sont parées d’un collier 
qu’elles porteront toute leur vie autour du ventre. En fin d’après-midi, Cécile s’est levée. Je l’ai aidée à installer Marcel sur son dos. 
Elle a serré le pagne qui le tient bien arrimé. Nous nous sommes serré la main.  
Je ne l’ai revue que plusieurs jours plus tard. En fait, elle est du quartier de Some, celui du débarcadère qui donne sur le bolon où est 
mouillé Constance. C’est donc une Badji, la plus ancienne famille de Niomoune. Elle est la belle-sœur de David, le garçon qui nous a 
accueillis et introduits dans la communauté de ce village traditionnel.  
Un après-midi, je suis allée lui rendre visite dans sa maison. On s’est assise à l’intérieur sur un banc au raz du sol. La mère de David 
cousait un couvre lit en assemblant des petits carrés de tissus de toutes les couleurs. Les fillettes se tressaient les cheveux, Marcel 
babillait ou tétait ou jouait avec son hochet, un tube d’aspirine rempli de grains de riz. Le tube s’est ouvert et tous les canards se sont 
précipités pour manger le riz. Le soleil qui baissait est entré dans la pièce par l’ouverture qui sert de porte. Elle m’a dit qu’elle voulait 
venir voir le bateau. Alors, un matin, je suis venue la chercher. Elle a installé Marcel sur son dos, a fait le tour du propriétaire puis a 
bu du thé et mangé du miel. Elle n’a pas posé de question, n’a pas raconté grand chose, elle était juste là, assise avec la même 
plénitude qu’elle semble afficher toujours.  
Quand je suis allée lui dire au revoir, elle a quitté le foyer de la cuisine au fond de la cour pour venir me saluer.  
 

Marie-Désirée 
C’est la matronne du village, celle qui depuis 1995 accouche tous les bébés qui 
naissent à la maternité de Niomoune. C’est le village qui l’a choisie. Elle a donc 
quitté Dakar où elle s’était installée avec ses sœurs pour faire les deux ans de 
formation nécessaires en Casamance. Elle est hébergée dans la maison de ses 
oncles. Une chambre coquette peinte en vert amande avec un couvre-lit rose 
fushia et un rideau à grandes fleurs qui sépare le lit du reste de la pièce. Au mur, 
quelques affiches publicitaires et des photos souvenirs. Elle sort de sous son 
matelas, son attestation de stage à l’hôpital régional de Ziguinchor. Elle envisage 
d’aller y travailler d’ici quelques temps.  
Elle me parle du dernier accouchement qui s’est fait dans la nuit alors qu’elle 
n’était pas allée à la récolte de toute la journée pensant qu’il arriverait plus tôt. 
Elle me raconte son travail, la sensibilisation auprès des femmes pour le 
planning familial et les séances de vaccinations. Dans chaque quartier, elle 
s’appuie sur une femme animatrice. Depuis qu’elle est ici, les grossesses 
rapprochées ont diminué. Les femmes ont compris leur intérêt et celui de leurs 
enfants. Elles font évoluer les mentalités. Les temps changent. Avant à 
Niomoune, on vivait de rien, du riz, du poisson, des fruits des arbres. Mais il 
pleut de moins en moins et maintenant il  
faut de l’argent. Il faut envoyer les enfants à l’école, d’abord ici au village puis à 
Ziguinchor. Il devient donc de plus en plus difficile de les élever. Or à 
Niomoune, l’argent est une denrée rare qui sert surtout aux soins. Pourtant, 
Marie-Désirée n’est pas payée, juste un peu indemnisée par la communauté 
quand la chose est possible.  
Elle dirige aussi la chorale qui anime les messes. Dans sa chambre, un empilage 
de cassettes témoigne de la diversité de ses goûts musicaux, de Mory Kante à 
Julio Iglesias en passant par Michaël Jackson. Avant de sortir pour aller rendre 

visite à la maman qu’elle a accouchée dans la nuit, elle ajuste son boubou bleu, se met de la crème sur le visage et les mains, du 
brillant à lèvres, tout en discutant avec le jeune homme qui est venu lui emprunter une cassette. Nous sortons au soleil pour traverser 
le marais salant et nous rendre à la maternité avant de venir faire un tour au bateau et boire le thé avec Cécile dans le cockpit.  
 



Marie-Hélène 
Juste avant de quitter Oussouye, nous avons répondu à l’insistance de Rigobert qui tenait à 
nous présenter son tuteur chez qui il a logé pendant ses années de collège. Rigobert, est de 
Niomoune. Il a profité de notre virée pour revenir faire un tour ici à bord de Constance. Il 
nous avait conviés à déjeuner. Nous sommes arrivés vers 12h30. Présentations, palabres avec 
Pierre, le maître de maison sous le grand auvent ombragé. Les heures passent, le chef de 
famille est retourné à ses occupations, des enfants nous apportent des pamplemousses. De 
temps à autre, une jeune femme hèle Rigobert qui a déjà pris en main les deux poulets que 
nous avons achetés vivants le matin. Nous commençons à douter du déjeuner et à craindre 
pour notre retour à bord avant la nuit (Constance est resté au mouillage à Elinkine à une 
vingtaine de kilomètres mais à une heure de taxi brousse). Au bout d’un moment, je décide 
d’aller me dégourdir les jambes dans le petit jardin. Derrière l’appentis qui sert de cuisine, je 
découvre Marie-Hélène et Florence en train de finir de plumer nos poulets tout en surveillant 
la cuisson des poissons qui nous sont réservés. Elles font tout ça avec grand sérieux et en 
silence. Mon arrivée met un peu d’animation. Florence est à Dakar où elle travaille chez une 
libanaise. Marie-Hélène est au centre artisanal de Zinguinchor, elle a deux enfants et pas de 
mari. Elles sont toutes les deux venues pour les fêtes de Noël et la cérémonie de circoncision 
à laquelle participent 160 jeunes garçons du village. Les garçons sont sortis du Bois Sacré la 
veille. Elles ont tellement chanté et dansé, déguisées dans des vêtements masculins (les 
garçons sont eux-mêmes vêtus de pagnes plutôt féminins) que Marie-Hélène n’a plus de 
voix. Je n’arrive pas à savoir comment elles en sont arrivées à prendre en charge nos deux 
poulets et notre déjeuner de 16h car elles ne sont pas de la famille mais de la concession 
(regroupement de plusieurs familles dans le même pâté de maisons). Après le déjeuner, 
Marie-Hélène qui a remis le boubou emprunté à son père pour aller danser, tient à nous 
accompagner jusqu’à la gare routière. Elle ne quitte pas des mains, le grand sac plastique 
dans lequel elle a mis les deux poulets, plumés, vidés, nettoyés, prêts à cuire... A la gare 
routière, beaucoup de monde et très peu de taxis-brousse. Les rares qui passent sont déjà 
bondés. Pourtant chaque fois qu’un véhicule se présente, Marie-Hélène court, palabre sans 

lâcher le sac des poulets. Rien n’y fait. L’heure d’aller danser passe mais elle ne veut pas nous quitter avant de nous avoir trouvé une 
solution. Nous attendons depuis plus d’une heure et commençons à croire que nous devrons passer une deuxième nuit ici. Or la 
première fut déjà assez rocambolesque et fatigante. Finalement, une de ses amies qui passait par là et à qui elle raconte notre situation 
monte sur sa mobylette pour aller chercher le chauffeur de taxi réservé pour la journée par une noce qui ne finira que bien plus tard. 
Le taxi arrive, Marie-Hélène négocie. Il est d’accord mais, il n’aura pas assez de gasoil pour faire tous ces kilomètres. Qu’à cela ne 
tienne, du gasoil nous en avons à bord. Marie- Hélène peut enfin nous installer dans la Peugeot, se défaire du sac des poulets et partir 
danser. 
___________________________________________________________________________________________________________ 

 
 

Les gosses de Niomoune 
Les gosses de Niomoune sortent des maisons dès potron-minet. 
Les filles balaient la cour, rangent le bois, vont puiser de l’eau. Les 
garçons mènent les vaches à la rizière. Au petit-déjeuner, comme 
toujours, un reste du riz de la veille. Le complément est en self-
service. Ce sont les « pains de singe », les fruits du baobab. Ils 
pendent, suspendus par un long pédoncule qu’il faut détacher de la 
branche en lançant des morceaux de bois. Si le fruit tombe, c’est 
qu’il est mûr ! Une fois l’écorce brisée sur une pierre, on fourre ses 
doigts à l’intérieur et on laisse fondre dans la bouche les morceaux 
de pulpe sèche légèrement acide aux propriétés anti-diarrhéiques 
avérées. Pour continuer dans le domaine alimentaire, le riz, toujours 
le riz, avec du poisson, des crevettes, des huîtres et parfois de la 
viande. 
Le goûter de l’après-midi descend du rônier, variante du palmier, 
dont on mange soit le fruit soit les tiges de palmes, épluchées 

comme des branches de céleri, au goût très amer. Les noix de coco, beaucoup moins accessibles, sont en extra. 
Au rayon des absents, citons le lait - boire un lait autre que celui du sein maternel ? et les veaux alors ? ainsi que les œufs – les poules 
n’auraient-elles pas droit à la maternité ?  
Les gosses de Niomoune vont à l’école. Plus de quarante dans chaque classe, ils sont sérieux comme des papes et disciplinés comme 
des évêques. Pas de religion pour autant : Allah, Jéhovah et les fétiches attendent à la porte. Laïcité et République 
.On enseigne en français (langue officielle) mais on parle le plus souvent en diola. A la récré, on joue au foot, on lutte, on chante et on 
danse. L’école est pauvre, les enseignants valeureux. Ils font avec et surtout sans. L’école, comme la mission, est construite en terrain 
neutre, au centre des quatre quartiers de Niomoune, qui ont chacun une activité sociale forte et indépendante. Les parents d’élèves 
élisent des représentants. Les réunions sont nombreuses, parfois houleuses…. A l’ordre du jour, le grand projet d’une bibliothèque à 
Niomoune avec l’association Voiles Sans Frontières. 
 



Les gosses de Niomoune vont à la 
plage. La plage, c’est celle du bolon, qui 
couvre et découvre avec la marée, au 
lieu-dit « Le Débarcadère ». C’est là 
qu’appareillent et reviennent les grandes 
pirogues motorisées qui relient 
Niomoune à Ziguinchor, la capitale de la 
Casamance. C’est là que sont amarrées 
les pirogues traditionnelles, qui montent 
dans les rizières ou qui partent pêcher. 
Les enfants de Niomoune savent très tôt 
manier la pagaie, maintenir le nez de la 
pirogue face au courant et aborder en 
douceur les bateaux des toubabs. Ils 
montent à bord – avec permission, restent 
assis en silence, observent, parlent entre 
eux. Ils reviendront, avec des crevettes 
ou des noix de rônier. « Tiens ! 
Prends ! » En échange, ils veulent un 
ballon, un T-shirt, du fil et des 
hameçons…  

 
Les gosses de Niomoume vont à la douche. Chaque soir, au coucher du soleil, ils se rassemblent et préparent un grand feu de palmes 
sèches. Ils vont à la mare puiser un seau ou un bidon d’eau douce. Ils se mettent nus, s’aspergent et se frottent en rigolant et en 
chantant. Le brasier les sèche et s’éteint très vite. Chacun regagne sa maison. Il reste une vache à rentrer. Voici les derniers cris. La 
nuit commence. 
Les gosses de Niomoune vont à la vie. Entre eux la plupart du temps, dans les rizières, à la pêche aux crevettes ou aux poissons, à la 
chasse aux oiseaux, dans les maisons, dans les pirogues, ils vivent en liberté, sous la protection de la nature bienveillante, vierge de 
tout danger, et des adultes toujours proches et attentifs. N’y touchez pas ! Un de Ziguinchor, l’autre jour, a levé la main sur un môme 
trop turbulent à son goût. La fête a été arrêtée jusqu’à ce qu’on « règle le problème ». 
Certains resteront là, perpétueront tant bien que mal les traditions agricoles et animistes, d’autres quitteront le village, iront jusqu’à 
Ziguinchor, ou Dakar, ou Paris ! Ils reviendront pour les grandes fêtes, avec l’argent et les gosses bien habillés. 
Quand l’un d’entre eux, devenu vieux par delà les frontières, viendra à disparaître, les tams-tams répandront la nouvelle et on 
décrètera une journée de deuil. Toute activité cessera dans le village et on dansera en chantant les louanges de l’ancien gosse de 
Niomoume  
 

Les cartons 
Ils attendaient depuis plus d’un an dans un coffre arrière. Ils ont découvert le soleil de Casamance un matin de décembre. « Ils », ce 
sont les cartons de matériel scolaire que nous avions embarqués avant notre départ de France. Certains provenaient de collectes 
organisées par l’association. Voiles Sans Frontières et d’autres de l’école de Sainte-Foy l’Argentière. Débarqués en pirogue, ils ont 
rejoint leur lieu d’affectation sur la tête des élèves. Le chef du village était présent ainsi que les représentants des parents. 
Après la cérémonie d’ouverture (des cartons, ndlr), nous avons entamé une joute musicale dont les meilleurs moments feront l’objet 
de cartes postales (très) sonores ! Pour finir, les garçons se sont livrés à une démonstration de lutte sénégalaise, encouragés par les 
filles qui criaient, chantaient et dansaient autour d’eux. 

 
Brèves 

A vos claviers  
Critiques, commentaires, suggestions, requêtes, tout est bon à lire.  
Ecrivez-nous votre avis sur la lettre de Constance à mieral.morel@wanadoo.fr  
 
Qui fait quoi ?  
La lettre de Constance est rédigée par Jean-Jacques et Anne mais qui écrit quoi. ? Petite devinette applicable à ce dernier 
numéro. Vos réponses à mieral.morel@wanadoo.fr
 
Journal de bord 
Le journal de bord de Solène et Augustin est en ligne sur le site www.constance.org.  
 
Constance sur les ailes du vent 
C’est le titre du projet musical qui accompagne le voyage. Lors des escales, nous allons dans les écoles où nous chantons 
quelques chansons françaises avant  d’écouter et enregistrer les enfants de l’école. Ces chansons sont ensuite associées à des 
images et à un texte pour réaliser les cartes postales sonores du site www.constance;org  
 
Séjour en France 
L’équipage de Constance sera en France pendant un petit mois à compter du 17 janvier 2001  
Tél :  04 74 25 44 12   ou     04 74 22 20  95 
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