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Edito

Cay est, on parle portugais, enfin “portugnol”, mais cela nous permet de comprendre et de nous faire comprendre et ¢a change tout !
Parce que soyons clair : visiter le Brésil, ses ports et ses paysages, c'est pas mal. Mais le plus chouette dans tout ¢a, c’est tout de
méme bien de rencontrer des gens et ce n’est pas en voyageant le nez dans les guides de tout poil que cela arrive.

On a donc une préférence pour les conseils, ceux des copains canadiens qui nous précedent aux escales et qui nous donnent tous les
bons plans par e-mail avant qu“on arrive ou bien ceux des bateaux de pécheurs quand on ne connait pas I’entrée du port. Pas toujours
un bon plan ¢a par contre ! comme vous l"allez lire.

En allant a Rio

Vitoria, mio core...

Il est comme ca des petits riens qui frappent discrétement a la porte de la conscience, des détails qui tintent comme une sonnette
dalarme a peine perceptible, des événements somme toute anodins mais qui, dés I"instant ou ils se produisent, semblent promis a un
autre destin que 1"oubli des choses quotidiennes.

I fait beau en ce lendemain de 14 Juillet et la météo nous promet 48 heures de vent du nord pour franchir sans encombre le redoutable
cap de Sdo Tomé, sur la route de Rio. Une derniere formalité : faire proroger a la Police Fédérale notre droit de séjour dont la
premiére moitié, 90 jours, s"achéve dans une semaine. Evelyne, une amie francaise installée depuis longtemps au Brésil, nous conduit
dans sa voiture de l"autre coté de la ville de Vitoria. Nous sommes bien en avance sur I'heure de fermeture des bureaux, mais en
retard de 10 minutes sur celle de la caisse chargée de percevoir notre taxe de séjour. Amanhé !'Revenez demain !

Faut-il repousser le départ de 24 heures ou prendre le risque d arriver trop tard a Rio pour notre renouvellement de droit de séjour ?
Evelyne nous met en garde contre le zéle de certains fonctionnaires brésiliens a asticoter les étrangers en situation irréguliére. Nous
attendrons demain !

Il est comme ca des signes qui ont I"air de se liguer les uns les autres dans un projet mystérieux comme des copains croisés dans la
méme journée avec tous sur le visage I"expression de connivence de ceux qui vous préparent une bonne blague pour la soirée.

En ce surlendemain de 14 Juillet, nous rentrons a bord de Constance vers midi, nos passeports diment tamponnés et notre escarcelle
scandaleusement allégée. Evelyne nous rejoint pour cette traversée jusqu’a Rio, quatre jours de mer tout au plus. Je passe au bureau
du late-Clube pour un dernier coup d"ceil a la météo. Internet est en panne : pas de bulletin, on attend le réparateur. Le cyber le plus
proche est a trente minutes. J"appelle au téléphone un service qui me confirme du vent de nord jusqu’au lendemain soir. Ca devrait
aller !

A 15 heures, Constance salue la ville de Vitoria, poussé vers le sud par une bonne brise. Evelyne s allonge sur un banc du cockpit et
n"en bougera guére, passant la nuit le nez dans les étoiles, sous une montagne de couvertures. A la radio, Raphaél, routeur espagnol
bien connu des navigateurs maniant la langue de Cervantés, confirme la météo et annonce pour la suite du sud-ouest faible a modéré
virant sud-est.

Sdo Tomé, faut que j'y voye pour que j'y croye... (dicton bressan)

Le lendemain vers 14 heures, nous nous trouvons devant le cap de Sdo Tomé par calme plat. Nous continuons a progresser au moteur
lorsque la girouette indique I"arrivée d’un vent de sud-ouest qui forcit rapidement. Evelyne gagne notre couchette a I"intérieur et ...
n"en bougera guére. Les enfants dorment. Un ris, deux ris, trois ris dans la grand-voile et un bout de toile a I"avant. Nous tirons des
bords carrés et sommes littéralement repoussés vers le nord par 30 nceuds de vent de face. Résumons ! A ma droite, le cap Sdo Tomé,
débordé sur une dizaine de milles par des bancs de sable ou la mer déferle. A ma gauche, le plus grand champ de plates-formes
pétrolieres du Brésil. Entre les deux, quatre couloirs de circulation pour grands navires. L"un d"eux s’approche a moins d"un demi-
mille de Constance. Contact radio : Pas de probléme, je passe ! Effectivement !

Comme il est inutile et dangereux de persister en direction du sud, nous repassons le cap dans |"autre sens et je conduis Constance 20
milles plus au nord, au lieu-dit Saco do Gargau, une immense baie ouverte a la houle mais protégée du vent de sud-ouest. L"ancre
touche le sable au petit matin.
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La plage de Gargau...

Tout le jour suivant, nous le passons a bord de Constance, avec le vent qui continue de souffler fort au-dessus de nous. Patisserie, jeu
de société, sieste. Ca roule un peu. Evelyne interpelle des pécheurs qui chalutent les crevettes et qui nous proposent de nous mener en
eaux calmes, dans la riviere. La barre, parait-il, est franchissable par marée haute. Je décline I"invitation et nous passons une nuit
assez houleuse.

Le lendemain, nous nous approchons du village dans le but de débarquer Evelyne soit sur une barque de pécheurs, soit avec le dinghy.
Le vent est toujours sud-ouest et la baie est relativement calme. Les pécheurs rentrent de leur nuit en mer et a la jumelle, je les vois se
glisser derriére une barre déferlante et atteindre un grand bassin d"eau plate entouré de mangroves.

L un d’entre eux s"approche et nous propose a nouveau de nous conduire sur la riviére. Evelyne fait la traduction. Pas de probléme, le
canal est profond a marée haute, il suffit de bien suivre. Je me laisse convaincre et nous emboitons le pas non sans une certaine
appréhension. Nous approchons de la barre avec un ceil sur le sondeur qui montre plus de 4 metres d’eau. Je demande a Anne de
pousser le moteur pour ne pas nous laisser déporter par les vagues lorsque Constance se plante résolument dans le sable.

Tout de suite, le bateau se couche et une
vague visite I'intérieur par les capots restés
ouverts.

Je fonce fermer les vannes, caler Soléne dans
notre cabine pendant qu”Augustin ferme les
écoutilles. Anne est a la barre. Evelyne
s"accroche dans le cockpit. Je remonte sur le
pont pour faire le point. Nous sommes
échoués sur un banc de sable a environ 200
meétres de la plage et je ne sais méme pas ou
en est la marée. Je suppose qu’elle monte
encore par la force des vagues qui viennent
déferler autour du bateau. Les personnes ne
sont pas en danger mais le bateau sera drossé
a la cote avant peu. L"hélice est hors de I'eau
et Constance est incapable de se sortir seul
de ce mauvais pas. Les bateaux de pécheurs
commencent a se diriger vers nous et je vois
en eux notre seule chance de salut au point
de ne pas penser a mouiller I"ancre. On me
lance un cordage. Je le tourne sur un
cabestan. A la premiére vague, il céde. Un deuxiéme. Il casse également. Autour de Constance, ils sont une dizaine maintenant a
vouloir participer au sauvetage. Je récupere les aussiéres qu on me lance, débarrasse la plage avant des bouts effilochés, m“accroche
aux filieres pendant les embardées. Une barque s approche tout prés et un gars monte a bord. C’est Marcelo. A deux, ¢a va mieux. Il
prend en main et a la voix la coordination des opérations. A marea va a subir 0 a bajar ? Pas moyen de savoir. Evelyne en perd son
portugais ! Je regarde en arriére. La plage semble se rapprocher mais ce n’est peut-étre qu’une impression. Constance monte sur les
vagues et sa quille retombe violemment sur le sable. Peu a peu, le dispositif se met en place. Quatre aussiéres partent de la plage avant
de Constance, tirées chacune par deux ou trois bateaux de péche en série. Va a sair, m“assure Marcelo. Je vais faire un tour a I"arriere.
Tout le monde va bien. Les aussiéres tirent de concert. L"hélice est a nouveau immergée. Anne pousse les gaz. Une sensation de
libération. Constance s arrache dans un grand soupir et flotte a nouveau. On pousse des cris. Augustin prend des photos. Les vagues
se calment comme nous nous €éloignons de la plage. Je mouille I"ancre par 8 métres de fond et reste a bord pour pomper et ranger
pendant que le reste de I"équipage gagne la terre ferme sur le bateau de Marcelo. Deux heures plus tard, un autre bateau me siffle et
me propose de me conduire au village. Je retrouve tout le monde dans la maison de Marcelo autour d"un plat de poisson et de
crevettes. Tu veux une biére ? — Penses-tu !

Monday night fever...

Apreés la nuit passée chez Marcelo, Evelyne prend son bus pour Vitoria. Anne et moi regagnons le bord de Constance pour finir de
ranger, sécher et mettre un peu d’ordre dans le gréement dans le but de reprendre la route, d"autant plus que le vent semble s”orienter
a nouveau au nord.

De retour a terre, je fais avec Marcelo la tournée des pécheurs pour rembourser les litres de gas-oil brilés pendant le sauvetage et nous
passons une nouvelle journée au village, dans I"'ambiance chaleureuse et animée de la maison de Marcelo et Claudine, remplie
d’enfants et de voisins, tous pécheurs. Nous n"avons pas le cceur a quitter si vite ces nouveaux amis et dailleurs, c’est dimanche.
Nous partirons avec tout le monde, a la marée de demain matin, segunda-feira.

Pendant la nuit, les yeux collés au plafond de la chambre de Marcelo et Claudine, j"écoute forcir le vent de nord-est. Plusieurs fois, je
marche jusqu’a la plage pour apercevoir le feu de mouillage de Constance, se balangant bravement parmi les vagues qui entrent dans
le Saco de Gargau comme dans un moulin.

Au lever du jour, Marcelo prépare le café dans le thermos. Muito vento. Ndo vamos a pescar.

Dans la matinée, nous faisons une tentative de sortie avec enfants et bagages. Avant méme de franchir la barre, nous rebroussons
chemin car la mer ne nous permettra pas d"embarquer a bord de Constance.

Vers 13 heures, j"embarque seul sur le bateau de Claudius, plus Iéger et plus maniable pour les manceuvres d"abordage, et saute a bord
de Constance. La baie commence a blanchir. Je lance le moteur pour aller ancrer plus au vent. Dans 8 métres d eau, je mouille 40
meétres de chaine de 12 mm et me tiens prét a appareiller s”il le faut. Toute la nuit, je surveille au GPS le lent dérapage de Constance
vers I"endroit méme ou nous nous étions échoués trois jours plus tét. Le vent dépasse les 30 nceuds et les vagues frappent la coque sur
I"avant du travers car Constance ne veut pas faire face a la mer. A chaque embardée, nous reculons de quelques métres.



Le vent est presque complétement tombé lorsque le jour se léve. Constance a dérapé de 200 métres a peine. J"apercois un bateau qui
sort de la riviere. C’est Claudius avec a son bord la famille Constance accompagnée de Marcelo et Claudine. Embrassades,
retrouvailles, séparations. Nous tombons dans nos couchettes jusqu’a midi. Inquiets de ne pas nous voir partir, deux bateaux viennent
jusqu’a nous.

Va com Deus!
. Epilogue...
. Le reste aurait pu ressembler & une navigation sans histoire.
\ , ; Cabo S&o Tomé passé au moteur par pétole, je bascule sur le
| Pain de Sucre réservoir de quille. Au bout de quelques minutes, le gas-oil
Corcovado n“arrive plus aux moteurs. Pendant la partie de trampoline sur

le sable de Gargau, les parois du réservoir ont d libérer un tas
de saletés qui colmatent a présent les filtres. Cing heures dans
le diesel, & pomper, filtrer, démonter tout le circuit, ¢a, c’est de
la plaisance !

Pour boucler la boucle, le vent du nord remontre le bout de son
nez et nous pousse jusqu’a Rio, nous obligeant méme a freiner
pour arriver au petit jour...dans une purée de pois d’ou
émergent a peine le Corcovado et le Pdo de Acucar.

Mémoire dautre baie, me reviennent les images du pont de
Sausalito, me réveillant & coté de Jean-Marie au volant, flottant
sur une mer de nuages avec San Francisco en filigrane,
toujours en téte du Top 10 vingt ans plus tard.

Rencontres-portraits
Robson
En voyage, on rencontre des rigolos qui vous racontent de bonnes blagues. Savez-vous ce qu’est un pléonasme ? Un exemple au
hasard : un frangais moyen. Ceci est une blague suisse.
Ok ! Robson peut-il faire figure de brésilien moyen ? Clair de peau, d"ascendance italienne, la cinquantaine jeune, il avoue avec un
sourire en étre a sa troisieme femme qui donne le sein au petit dernier, quelque part dans une ville de I"intérieur. Robson a travaillé
dans des entreprises de mécanique, spécialiste des gros diesels. Aujourd”hui, il a tourné la page.
Nous ne connaitrons pas la nombreuse et multiple famille de Robson car il vit seul a Marau, dans la bahia de Camamu, ou un certain
développement touristique se confirme. L4, il fait le taxi-brousse pour les touristes brésiliens et étrangers qui se rendent de |"aéroport
d’llhéus a leur pousada, lieu de villégiature au bord de la plage. Beaucoup plus lucratif que Iatelier et plus intéressant aussi pour
Robson qui aime le contact humain.
Tout au long de la route nationale BR 101 (en fait une piste abominable inondée par les pluies quotidiennes) de Marau a ltacaré, au
volant de sa Fiat Uno (son combi est en hivernage), il se livre a un numéro de pilotage tout en commentant le paysage qui défile et
répondant a nos questions.
Il résume sa vision du Brésil : un pays doté de richesses incroyables mais miné par le manque d autorité publique et par la corruption,
camouflant sa réalité sociale et politique derriere le triptyque carnaval, foot et jolies filles.
Dix-huit heures a Marau. De retour dans sa petite maison mitoyenne au sol carrelé, avec pour tout plafond le toit en tuiles rondes,
Robson prend sa douche et enfile des vétements propres. La piéce est meublée Conforama : canapé-fauteuil, table basse, bibliothéque,
coin informatique (son grand fils lui prépare un site pour le boulot), télé-magnétoscope.
Robson s assied, tongs aux orteils, offre un verre d"eau minérale et continue a parler tout en suivant d"un ceil la suite des turpitudes
quotidiennes des personnages de Por amor, I"incontournable novella de TeleGlobo.
Dehors, il fait déja nuit. Il pleut. A trois heures du matin, la Selecdo affronte I’ Angleterre en quart de finale.

Aurora et Onilia

Arrivés de nuit, nous n"avons découvert la
plage de sable clair bordée de cocotiers
gu“au réveil. Nous mettons I"annexe a I'eau
avec des ames d’explorateur. A terre, nous
suivons une trace qui méne jusqu’a une
petite maison cachée dans la verdure. Au
pied d"un grand manguier, debout au milieu
de la «pelouse » vert vif, deux femmes
nous regardent approcher. L’une est
chapeautée d"une sorte de cloche d"un bleu
vif et l"autre, coiffée d'un bob en jean a
larges bords, nous lorgne derriere
d"énormes lunettes en écaille.

C’est ainsi que nous faisons la
connaissance d’Onilia et Aurora. Quelques
mots dans notre portugais hésitant suffisent
aux présentations, elles nous ont vus arriver
et nous « attendaient » pour nous faire les
honneurs de leurs domaines . Onilia habite
la maison jaune aux volets verts, au bord du




fleuve, la ot pousse I"herbe drue que les poules picorent sous la tutelle d"un coq flamboyant. Les bras chargés de caramboles, avocats
et mangues récoltés le long du petit sentier, nous passons le portail qui ferme le territoire d”Aurora. La terre battue y est balayée de
pres. Dans un coin, un énorme tas de carcasses de noix de coco avec le morceau de bois dur qui permet de les dépecer.

Mais déja Aurora nous entraine sur la plage ou aidée de sa sceur, elle reléve le piege a poissons. Augustin et Solene sont ensuite mis a
contribution pour déloger les siris (crabes aux pinces bleus) de leur nasse en osier. La matinée s écoule. Il est maintenant temps
d“écailler les poissons qui serviront a la préparation de la moqueca. Nous en oublions que nous venons de débarquer dans I'idée de
trouver le village et d"acheter du pain mais nous sommes pris dans les filets d”Aurora et Onilia

Marcos et Marcia

Elle est chanteuse, il est cinéaste. Ils sont « capixaba » (habitants
de Vitéria) mais « Je m“appelle Véronese, Marcos Veronese,
comme le peintre. Nous sommes une famille de communistes
italiens » m’explique I'intéressé en se tournant compléetement
vers moi, assise derriere lui sur la banquette de sa guimbarde
qu’il conduit a la brésilienne. Marcia, imperturbable, assise a
coté de moi, glisse les indications sur la route a suivre pour nous
rendre jusqu’au couvent qui domine Vitdria. C’est dimanche, les
enfants sont allés passer la journée chez Evelyne. Marcia, que
nous avons rencontrée quelques jours plus tot a I"école de
I"Université Fédérale ou nous sommes allés chanter, a proposé
de nous faire découvrir la ville. Aprés les passages obligés,
Marcos nous emmeéne sur les lieux de tournage de son dernier
cours métrage. Le temps est gris, la lumiére coule le long des
rivages lagunaires ou nous sommes installés pour grignoter des
siris et boire de la biére.

Nous remontons ensuite les pentes de la vieille ville haute
jusqu'a leur maison pour regarder les rushs du film quil
souhaite présenter dans des festivals internationaux. Marcia
repasse les vétements qu’elle doit emmener pour la tournée de
promotion de son premier album : « Maracuja na bananeira », un
titre qui colle bien a sa voix acidulée. Elle attrape ensuite sa
guitare pour nous faire la chanson des grenouilles que Jean-
Jacques accompagne au guiro. Il fait déja nuit, I"heure de
regagner le bord. Nous nous quittons, tels de vieux amis qui
savent qu’ils ne se reverront pas de sitét.

Claudine et Marcelo

Il a sauté tout d"un coup sur la queue de malet de Constance et s"est dirigé
sans un mot vers I'avant du bateau d’ou il a harangué et orchestré ses
collégues pour qu’ils coordonnent leurs efforts. Il a ensuite affirmé que les
enfants «as criancas » devaient embarquer sur son bateau. Nous avons
alors passé la barre ou Constance s était posée et avons remonté les
méandres d"une riviere au milieu d"une multitude d"urubus (petits vautours
noirs) et de grands hérons blancs nichés dans la mangrove. Il a encore
décidé que nous irions manger les crevettes frites chez lui. Véritable
homme d’intérieur, il s"est mis au fourneau a peine arrivé, distribuant des
taches aux enfants qui jouaient dans la maison. Claudine «a minha esposa »
est arrivée de son travail tandis que nous dégustions les crevettes en
compagnie des pécheurs. De plats de crevettes, en pastels frits suivis de
cafesino et de churascos, nous sommes restés quatre jours a parler, chanter,
raconter. Marcelo a quitté I"école a neuf ans pour aller faire le pécheur
comme tout le monde au village. Sa soif d apprendre, de comprendre est
insatiable. Le petit atlas de mon agenda en devient un livre des merveilles
et le magazine brésilien Veja que j"avais dans mon sac un livre de lecture.
Claudine, qui a quitté I"école a la mort de son pere pour s’embaucher
comme nounou dans des familles de Rio alors qu“elle avait onze ans. s est
inscrite aux cours du soir : « C’est important pour que je puisse suivre le
travail des enfants a I"école » Les enfants, ils sont quatre : Ramon I"ainé de
11 ans, Marcelino, Raiana, la fille de 7 ans et le petit dernier qui ne loupe
pas une occasion d'ouvrir le sac des instruments de musique pour les
essayer tous. Quatre jours a vivre a 10 dans une petite maison avec, un
matelas roulé dans un coin, nos sacs de couchage et la guitare dans un
autre, le va et vient permanent des enfants, le riz ou les « fejaons » qui
cuisent, le thermos de café sucré qui se vide et se remplit au fil des heures.
Quatre jours, hors du temps en compagnie de Claudine et Marcelo.
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