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SPECIAL CAP HORN

Le continent sud-américain proprement dit se termine au Cap Froward et bute sur le détroit de Magellan. De 1"autre c6té du détroit,
commence la Terre de Feu. Celle-ci se prolonge au Sud, étirée vers 1'Est au moment de sa séparation d’avec le continent
Antarctique par le mouvement de rotation terrestre et déchirée ainsi en milliers d'iles et d'ilots, donnant naissance a 1'incroyable
labyrinthe des canaux de Patagonie.

Au Sud de la Terre de Feu, le canal Beagle marque une nouvelle limite au-dela de laquelle d’autres dizaines d’iles ne sont encore
séparées que par d’étroits « pasos ». Une poignée de petites iles se sont fait expulser encore plus au sud, de 1'autre coté de la baie
Nassau, et parmi elles, touchant presque le 56°™ Sud, se dresse 1'1le Horn.
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Journal de bord

26 Janvier - Approche

Nous avons quitté Puerto Williams un dimanche par un temps d’été a manger dehors. Le Beagle était comme un miroir et le paysage
verdoyant de 1'1le Navarino défilait tout proche sur la droite. Arrivant devant 11le Snipe, le temps s’est couvert et la pluie s’est mise
a tomber. Constance toujours au moteur avec un peu de vent de sud et [’averse. Enfilé salopette, bottes, veste de cir¢ et bonnet. Quel
plaisir de se tenir au chaud sous la capote a regarder la pluie tomber pendant que le pilote s’occupe de diriger le bateau ! Nous
arrivons a Puerto Toro en fin de journée. Nous mouillons devant la vieille jetée en bois en nous y prenant a deux fois pour faire
crocher 1’ancre a travers le kelp. Vers minuit, une vedette de 1’Armada nous ordonne de nous amarrer a la jetée pour laissant la baie
libre pour une manceuvre militaire.

27 Janvier - Traversée

Le matin, il fait toujours beau. Carte
météo optimiste. Dans la baiec Nassau, le
temps est bon avec une petite brise dans le
nez. Du coup, la traversée s’effectue au
moteur. Nous entrons quatre heures plus
tard dans cet impressionnant archipel par
le Paso Bravo. Emergeant de son livre
d’histoire, Augustin passe la téte dehors
pour demander la date de la dislocation de
I'URSS.

Caleta Marcial est comme un lac. L ancre
touche le fond de la baie. Les enfants vont
poser le piége a crabes. Nous sommes a
20 milles du Horn et tout parait facile.

28 Janvier - Premiére fois

Aujourd’hui, nous avons passé le Cap
Horn ! D’est en ouest, qui plus est. Mais
était-ce  vraiment LE Horn? Une
navigation de pere de famille. Un petit
vent de nord-est de 10 nceuds, a peine suffisant pour faire porter les voiles en ciseaux. Une mer plate comme un lac. Un ciel
lumineux. Le Horn au soleil est-il le Horn ? A la radio, le gardien du phare, engageant, se proposait de nous attendre sur la plage.
« Un temps idéal pour débarquer ! » Le capitaine a dit non. Quel mal embouché celui-la ! Quel empécheur de cap-horner en rond !
Sous prétexte qu’il n’est pas venu de sa campagne bressane jusqu’'au bout du monde pour y consommer a prix d’or des cartes
postales ou une estampille sur son passeport, invoquant je ne sais quel sentiment d"humble vénération pour ce lieu peuplé d’esprits
(lesquels se sont montrés déja fort bienveillants a ne pas nous lancer leurs hordes éoliennes), il se refuse a mettre le pied sur le
rocher et passe son chemin. Nous passons la nuit a Puerto Maxwell. Augustin sort de son anglais : « On est super bien a Maxwell ! »

29 Janvier - Bis
Finalement, ce matin, le capitaine a dit en se levant : « Tout le monde sur le pont, nous repartons pour le Cap Horn ! » Le temps est
toujours au beau et a y bien réfléchir, il se pourrait bien qu’il s’en veuille plus tard de n"avoir pas profité de 1’aubaine refusée a tant
d’autres de pouvoir passer a 24 heures —

d’intervalle le Horn dans un sens puis dans e
l"autre et de s’offrir en plus une visite de 11le a
pied. De fait, le ciel est limpide et le vent calme,
bien qu’ayant retrouvé son orientation habituelle
de secteur Ouest. En quittant 1"abri trés protégé
de Puerto Maxwell, nous trouvons la houle du
Pacifique que nous n’avions pas sentie pendant
la journée de la veille. Le vent est faible et
Constance est secouée par les vagues qui le
frappent de coté. Nous tirons un bord plus a
l'ouest pour que les voiles portent micux et
franchissons le 56°™ paralléle, ce qui devrait
constituer notre record de latitude sud pendant
notre tour du monde. Lorsque nous empannons
pour nous diriger droit sur le Cap, nous
éprouvons le plaisir de naviguer portés par le
vent et par les vagues. Alors que nous
contournons les récifs qui débordent la pointe
Est du cap, le vent vire au Nord-Ouest.
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Le Horn

Par beau temps, il est possible de jeter 1’ancre et de débarquer sur 1'Ile Horn. Le mouillage principal se nomme la Caleta Leon. Cest
une anse étroite ouverte au Nord a
fonds rocheux, encombrée de champs
de kelp, une algue laminaire géante qui
pousse sur les roches a dix métres de
profondeur et dont les larges feuilles

allongées en amande flottent
comme une immense chevelure a
la surface. Pour ne pas étre pris au piége
de ces algues tres vigoureuses, on
mouille a ["écart dans 20 meétres d’eau.
Au fond de 1'anse, un escalier de

planches en bois
le long des rails
utilisé par I’Armada
débarquer du
pour le gardien du
est habitée. Chaque
1'été, un nouveau

s’agrippe a la falaise
dun  monte-charge
chilienne pour
matériel et des vivres
phare. Car 1'lle Horn
année au début de
gardien prend ses
quartiers dans la petite maison de bois
qui voisine avec le phare et la chapelle. 11
s’installe pour douze mois dans la
solitude avec sa femme et éventuellement leurs enfants si ceux-ci ne sont ni nouveaux-nés, ni en age de scolarisation. Hector et
Ingrid n’ont pas d’enfants, seulement un chat albinos, Coco. Deux chiens, d"une race semblable a celle de nos chiens de bergers des
Alpes, sont les véritables maitres de 1'ile qu’ils ne quittent jamais.

Hector exerce pour le compte de 1’armada chilienne la surveillance des navires croisant dans les parages du Cap Horn. Venant du
Nord, ce sont la plupart du temps des voiliers avec passagers qui sont annoncés par les vigies de 1'ile Lennox ou Wollaston. Hector
les appelle a la radio, contrdle leurs déplacements et leur fournit les prévisions météo pour la zone. Certains d’entre eux s éloignent
vers le Sud, direction 1" Antarctique. Hector dispose d un radar puissant qui lui permet de détecter les grands navires qui font route
au large du cap. Navires marchands voulant économiser le passage de Panama ou paquebots de croisiére qui remontent parfois le
Canal Beagle.

Nous sommes accueillis dans le salon. Aux murs, un planisphére, des cartes marines, des fanions et photos-souvenirs de bateaux qui
ont fait escale ici, des plaques commémoratives et des portraits d officiers illustres de 1"Armada. Le poste de télévision porte lui-
méme une petite plaque de cuivre : « Cadeau du Sénat chilien ».Tous ceux qui s arrétent ici laissent une trace, ne serait-ce qu’en
inscrivant leur nom avec un mot dans le grand registre de la maison. Sur une étagére, s"alignent les bouteilles offertes au couple de
gardiens. Ingrid me montre une bouteille de champagne. Nous avons apporté une bouteille de vin argentin, au risque de paraitre
indélicat!

Ingrid nous sert le Nescafé, adultes comme enfants. Soléne refuse poliment , trop occupée a caresser la douce fourrure de Coco.
Augustin accepte mais demande un peu de lait. Désolée, plus de lait ! Le ravitaillement a lieu environ tous les trimestres, par bateau.
Pas facile de gérer un stock de nourriture pour une période aussi longue. Nous proposons de leur laisser notre reste de lait en poudre
plus quelques 1égumes que nous pourrons renouveler dés notre retour a Puerto Williams. Offre de gascon puisque, au moment de
regagner le bord de Constance, le vent de nord aura forci au point de ne pas nous permettre de retourner a terre avec les victuailles
promises.

Hector nous suit ou nous précéde avec beaucoup de
tact dans notre visite de la chapelle et du phare, nous
laissant le temps de nous imprégner de 1"esprit et de
la beauté du lieu. Le phare ne mesure que quelques
métres de hauteur. Une vingtaine de marches d’acier
peint en noir nous conduisent a la lanterne. Une
ouverture permet de passer a l'extérieur, sur un
balcon circulaire. De 1a, le regard porte encore plus
loin. La chapelle est parfaitement entretenue. L autel
est impeccable et fleuri de plastique. Une demi-
douzaine de simples bancs cirés sont disposés et on
se demande bien quel office a pu jamais réunir
pareille assemblée. Hector se propose de prendre la
photo de famille au pied du phare. Il y a deux ans de
cela, nous posions au pied du phare d "Europa Point, a
Gibraltar. De retour au bateau, ces clichés auront
inexplicablement disparu de la mémoire de
"appareil !
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Le temps est toujours aussi clair et la vue sur les iles et les rochers de Deceit est absolument sublime. La semaine derniére, nous dit
Hector, le vent soufflait a 170 km/h et la mer était blanche. Nous marchons sur un ours qui dort.

Nous poussons jusqu’au monument, tout au bout dun long chemin de planches de bois qui monte a [’autre extrémité du plateau. Si
on veut s’écarter de ce chemin, on avance sur un terrain spongieux, de tourbe et de mousse, dans lequel le pied s’enfonce jusqu’a la
cheville. Hector reste prés de sa radio. Les chiens nous accompagnent. Le monument est compos¢ de calques d’acier dont la
superposition offre 1'image dun albatros en vol. Je 1’avais vu en photographie et avait gardé 1'image d 'un morceau de tdle mal
soudé et passablement rouillé. Il n"en est rien aujourd’hui puisque tous les équipements du cap sont en rénovation et la peinture est
encore fraiche. L albatros du Cap Horn veille au repos des ames de ceux qui ont trouvé leur destin dans ces eaux tumultueuses. Le
vent se renforce et nous commengons a sentir le moment de retrouver Constance dont on n’apercoit que la pointe du mat qui se
balance de droite a gauche. La houle doit entrer dans la caleta Leon. Aprés avoir pris congé d’Ingrid, nous descendons les marches
vers la plage. En effet, les vagues brisent assez violemment sur la gréve de gros galets et je me demande bien comment nous allons
nous débrouiller pour embarquer sur notre fréle canot en plastique. Avec 1’aide d"'Hector et de 1'eau plein les bottes, j arrive a
embarquer aprés tout le monde. Il faut avancer jusqu’a Constance contre le vent et les vagues, avec les avirons qui se prennent dans
les branches de kelp. Enfin rendus a bord, je dois faire de grands signes & Hector pour lui signifier que nous ne pourrons pas revenir
avec les provisions promises. Il nous adresse des gestes d entendement et commence a gravir les marches vers son poste de garde.

30 Janvier - Repos

La journée a été douce puis pluvieuse vers la soirée. Les enfants sont partis en exploration dans la matinée a bord du dinghy. IIs ont
gravi la colline de 1'ile Hermite pendant que les parents faisaient du nettoyage, avec mention spéciale pour les fonds. De retour alors
que les planchers étaient encore ouverts, nous les avons renvoyés se faire les muscles a ramer dans le kelp. Cela leur a pris une
bonne heure avec activités d observation et de dissection. Aprés midi, je me suis lancé dans une longue sieste alors que Anne allait a
terre. Les enfants ont avancé leurs cours entre leurs jeux. Puis la pluie est arrivée. Toute la journée, le vent de Nord-Ouest a soufflé
mais nous 1’avons a peine senti tant 1’endroit est abrité..

31 Janvier - Retour

Ce matin, nous avons travers¢ a nouveau la Bahia Nassau, dans le sens du retour cette fois, et laissé derriére nous , se découpant sur
le ciel chargé de nuages violets, les iles du cap Horn, serrées les unes contre les autres comme des naufragées du monde. Est-ce un
lieu commun que de dire qu’on n’est plus le méme apres avoir vu le Horn ou cette sensation qui me gagne vient-elle vraiment de
mon intérieur ?

Je ne me serais peut-étre pas posé cette question aprés notre premier passage et en tout cas, je n’aurais pas su y répondre. Tout avait
été trop facile. Ca ne pouvait pas étre vrai. Mais pour y étre retourné, avoir foulé cette terre meuble sur sa masse de granit,
contemplé d’en haut la bouleversante beauté de cette fin du monde et connu le peu de place qu’y occupent les hommes, je reviens
avec la sensation d’avoir laissé un peu de moi-méme sur ce bout de terre. Je n’en avais pas réve, il s’est trouvé un jour a portée de
ma main, alors j’y suis allé. C’est depuis ce jour-la que j'en réve.
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L ile Hermite

Puerto Maxwell — 30 janvier 2003

Au petit jour, un léger clapot est venu chatouiller la coque. Au petit déjeuner, le ciel était couvert et un peu plus loin le canal
commengait a blanchir sous 1’effet du vent. Bien tenu sur notre ancre et nos amarres portées a terre, nous avions donc la journée
pour nous tous seuls. Plutot que de me laisser enjoler par la douce quiétude du poéle, j ai préféré chausser mes bottes et m’armer de
mon appareil photo pour partir en exploration sur 1'ile.

Une trace laissée par quelque précédent équipage démarre au ras de la plage et grimpe dans le versant abrupt de la caleta. Elle
devient boueuse et se perd un peu entre les herbes de la prairie qui domine le mouillage. Arrivée au bloc rocheux dont j'avais noté la
forme particuliere depuis le pont de Constance, elle s’arréte. J'imagine aisément que les passagers des voiliers, désireux comme moi
de voir les choses de haut, font halte ici, s"asseyent sur la roche pour reprendre souffle et balayent le paysage du regard sur trois cent
soixante degrés. Au Nord, la barriére toute en crétes de 1'ile Wollaston. Au Sud, 1'ile Hall qui cache la vue sur le Horn. A 1'Est, le
sommet en forme de chapeau pointu de 1'ile Jerdan et a 1'Ouest, les plis de 1’ile Hermite ou je me trouve. J 'hésite et décide de
poursuivre plus loin la promenade. A partir de 13, plus de trace, je prends des repéres, ici une pierre, 1a une flaque d’eau. Mes pieds
s’enfoncent sans laisser de trace dans le sol fait de couches et de couches de mousses et lichens dont les nuances de vert vont du
presque blanc a du pas tout a fait brun. Mes pas crissent et accompagnent le bruissement de mon bras dont le balancement frotte la
toile de ma veste de quart. Avec le vent, cela prend parfois des allures de respiration. Constance a complétement disparu de ma vue,
caché , a l'abri au
fond de la caleta.
Combien de
personnes ont- elles
déja posé le pied la ou
je pose le mien a
présent ? Attention, il
s’enfonce un peu trop,
je ferais mieux de
passer plus a gauche.
Le mot toundra me
vient a  lesprit.
Aussitot, il me
ramene a mes années
d’école. A l'époque,
les photos de mon
livre de géographie
représentaient des
paysages de la Russie,
inaccessible derriere
son rideau de fer. La
rondeur apre du mot
avait quelque chose
de magique tandis que
je le pronongais les
yeux  fermés en
imaginant des paysages odorants et moelleux s’étendant a perte de vue. Ici, le regard bute sans arrét sur un sommet, un vallon, le
creux d'un lac. Au détour de ce que je pensais étre le sommet, je découvre une nouvelle petite butte qui me décide a pousser plus
loin tout en continuant a prendre des reperes. Je suis vaguement le tracé de petits amas rocheux séparés par des étendues
spongieuses. De temps a autre, je fais une pause pour prendre une photo. Le soleil filtre a travers le nuages. Je perds la notion des
perspectives. Ce cap est- il loin, et cette terre 1a bas, est- il possible que ce soit | ile Diego Ramirez ? L expression « Fin del
Mundo » qui orne la devanture des boutiques dUshuaia prend ici tout son sens. A perte de vue, je ne peux trouver trace de vie
humaine. Je m’arréte sur un escarpement qui surplombe les baies de la cote Ouest de 1'1le. Impossible d aller plus loin de ce coté. Je
décide de rentrer mais avant, je veux ranger mon appareil photo que j’avais gardé a la main. Sa housse a disparu. Je 1"aurais laissé
tomber en chemin. Je pense la retrouver sur le chemin du retour. Je repasse bien par les repéres pris a la montée mais de housse
point. Pourtant, il n"y pas de noir dans ce paysage ras, je devrais la voir. Au bout d'un moment, je renonce craignant de finir par
m’égarer entre ces monticules de mousse, ses amas de rochers et ses flaques d’eau. J'ai un peu honte de laisser derriere moi une
trace aussi peu naturelle de mon passage et j’ai une pensée ironique pour 1'éventuel archéologue des temps futurs qui tombera sur
les débris de matiere synthétique et sur les pressions bouffées de rouille de ce banal étui d’appareil photo. Mais le ciel s"assombrit et
je renonce a m’attarder d’avantage. Je vois 1a bas le drdle de rocher ou je m’étais arrétée tout a I’heure. Ne cherchant plus a revenir
sur mes pas, je coupe a travers la végétation d’herbes et d’arbustes ras qui s’étalent sur le sol a cet endroit 1a. Je dégringole la pente
raide et boueuse et repasse sous le sous-bois des arbres qui borde la caleta. J"apergois 1’annexe que je n’avais pas tirée au sec. Elle
est maintenant posée de travers sur une roche. Deux gros oiseaux, un blanc et un presque noir volent au ras de 1'eau et viennent se
poser sur un rocher plus loin. Je débouche silencieusement au ras de la plage. C’est un couple d’oies de kelp. Le male blanc se tient
a quelques distances de la femelle. IIs semblent tenir une conversation silencieuse sans se quitter des yeux. Le mouillage parait
soudain baigner dans une douceur toute bucolique apres 1'infinie sauvagerie de ce que j"ai pu admiré plus haut.

A bord, les enfants sont toujours assis a la table du carré occupés a faire leurs devoirs et Jean-Jacques dans la méme position n’a pas
achevé la lecture de son livre.
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