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Editorial

L origine du nom de Chili fait au sein méme de la communauté
intellectuelle de Puerto Williams I'objet de controverses. Certains y
voient une allusion au tempérament épiceé des chiliennes, d autres une
transcription du cri d’un oiseau. Il convenait d arbitrer avant que la
polémique ne dégénére en bataille rangée et que I’Armada ne s’en
méle. Or donc, on consulta I'encyclopédie de Mr Gates pour découvrir
- que ‘a région fut alors appelée Tchili, du nom des indigénes qui la

e peuplaient et qui signifie en indien ... ‘neige’. Ca ne s’invente pas !

L’école la plus australe du monde

“ El problema aca es la luz!”

A notre arrivée, Berthe nous a fait asseoir autour
de la table qu’elle a recouverte dune nappe
propre. Elle a posé les tasses, les cuillers, le
nescafé, le sucre et 1’eau chaude puis s’est assise
en bout de table, le dos tourné au congélateur. Le
visage émacié encadré de cheveux chatains tirés
en arricre, elle nous parle de sa vie d’institutrice
a Puerto Toro, la escuela mas austral del mundo.
“Le probléme, ici, ¢ est la lumiére. Le générateur
ne tourne que huit heures par jour. L’école
dispose dune priorit¢é mais si je demande le
courant dans la journée, je me mets la population
a dos. Alors le générateur donne de 16 heures a
minuit et je me débrouille sans.”

Son mari opine du chef. Les enfants sont dans la
chambre, devant la télé. La petite derniére joue a
sucer et faire rouler sur la table des petits
bonbons a 1 anis.

Quand Anne 1’avait rencontrée au mois de mars, Berthe débarquait dans cette
école on ne peut plus perdue. Son premier poste. Classe unique (traduit du
castillan , cela donne classe universelle), 12 éléves. Son mari gérant d un hotel a
Puerto Williams, a seulement trois heures de lancha. C’était 1'été, les journées
encore longues et 1'euphorie des commencements. Notre projet d’échanges
musicaux 1"avait emballée. “Ca tombe en plein dans les nouvelles directives du
ministeére : 1'école doit s’ouvrir au monde extérieur. Mais je vous préviens, la
musique , ¢’est pas mon truc !”

Trois mois plus tard, il neige comme le poing. “Une année, ¢a suffira !”. [l y ale
probléme de la lumiére bien sir, mais aussi le manque de moyens et surtout le
sentiment d’isolement dans cette communauté de pécheurs de crabes, de
carabineiros et de gardes de 1’ Armada.

Notre premiére rencontre a 1’école est un fiasco. A la demande de Berthe, nous avons de la lumiére mais “a cause de la neige”, la
moitié des enfants ne sont pas venus. Le lendemain, pas de courant mais les enfants sont tous 1a. Berthe est navrée. Ils ne pourront
pas chanter avec le CD karaoké les deux chansons en vogue en ce moment a la télé : El de la mochilla azul, (Celui au cartable
bleu), et Mi primer amor-.
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Le temps des canaux

Lundi de PAques — Seno Garibaldi

Une fine pellicule de
glace s’est formée au
cours de la nuit
Constance fait sa
trace dans le Seno
Garibaldi. La lumiére
¢éblouissante du soleil
d’automne se difracte
sur la glace qui
s’écarte devant
I'étrave. Elle craque
en plaques qui
crissent et glissent et
se heurtent. Augustin
assis sur le balcon
avant remarque: « On
comprend tout sur le
glissement des
plaques tectoniques. »
Soléne préfere
préparer de la pate a
crépes a l'intérieur.

A un demi-mille du
front du glacier, les
séracs sont si
nombreux que nous
préférons nous arréter
devant un énorme bloc fiché dans 1'eau gelée du seno. Moteurs coupés, nous €coutons le silence qui n’est brisé que par le
grondement des avalanches et les bruissements de 1'eau qui ondule sous la pellicule blanche. Un gros glagon se fend, pivote, coule
et refait surface en deux blocs qui partent a la dérive en gargouillant. Des oiseaux passent au loin juste devant la muraille acérée des
séracs qui avancent au dessus de 1'eau. Difficile d"évaluer les proportions de ce paysage. La trace de Constance se referme derriére
nous. Le temps se fige.

Lundi 28 avril — Caleta Cushion

11 pleut ! Depuis cinqg jours sans discontinuer ou presque. Nous sommes au mouillage sur 1'isla Chair dans la caleta Cushion. Le
vent d’ouest qui n'a pas cessé¢ de souffler avec violence ces derniers jours nous a permis d’apprécier la douceur moelleuse du
coussin. Quatre jours a quatre dans une petite calanque d’'une petite ile des canaux de Patagonie sans pouvoir mettre le nez dehors
ou si peu. Quelques petits rites se mettent en place, le maté du matin, la partie de tarot apres le diner du soir. Le temps s’égréne.

Ce matin, le ciel se tempére. Nous quittons notre coussin pour pénétrer dans un univers modifié. Nous avangons entre des monstres
gris-moiré poudrés de blanc dont la téte est engloutie par les nuages gris-bleuté. Le canal gris-vert est parcouru de longs frissons de
vent. Le gardien du phare de Timbales, militaire z¢él¢ de 1"Armada chilienne nous demande par VHF le jour et 1'heure précise de
notre retour prévu a Puerto Williams. Le temps se décale.

Jeudi 1 mai — Puerto Engano

Le vent donne des coups de butoir contre la coque. La pluie, rideau compact, martéle le pont. Le torrent au fond du mouillage qui
hier encore cavalcadait est aujourd "hui une cataracte d’eau et cet autre plus loin qui dévalait le coteau est un geyser fulminant. La
nature déborde. Constance ancré et amarré a deux arbres tient bon. Nous jouons les planqués autour de la table du carré. Le temps
se dégrade.

Mardi 6 mai - Caleta Frog

Jean-Jacques change la patte de l'alternateur. Soléne finit sa séance sur le calendrier des saisons (dans 1'hémisphére Nord),
Augustin léve le nez de sa page de grec pour remarquer que le ciel s"assombrit soudainement. Nous n’avons pas le temps d’enfiler
bottes et cirés que la rafale est sur nous. Nous sommes tenus par 1’ancre et quatre amarres portées sur des arbres a terre mais
I’ennemi s’attaque en traite a notre flanc arriére babord que nous avons dégarni hier pour renforcer le flanc avant babord en
prévision d"un coup de NW. L orage de SW arrache la mer dont I’écume vole a 1"horizontal. L annexe, retournée comme une crépe,
flotte entre deux eaux, retenue par son bout. Les moteurs tournent a plein régime, marche arriére toute pour éviter que Constance
n’aille s"échouer sur le petit ilot sous le vent. Les enfants installés a la table du carré, continuent leurs devoirs. Jean-Jacques, a la
barre surveille la résistance de nos bouts. Mon bonnet s’est enfui alors que je m accrochais aux mains courantes pour ne pas étre
emportée.
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Une heure plus tard, nous buvons un café
réparateur et branchons la radio pour la
réception d'un fax-météo.

Surprise, nous tombons sur le jingle du journal
du soir de Radio-France-Internationale. Le
correspondant a Jérusalem confirme les morts du
dernier attentat en Palestine. Le temps décolle.

Vendredi 9 mai 2003 — Caleta Coloane

Temps superbe, les volutes mousseuses du front
du glacier Coloane scintillent au soleil. Les lions
de mer s’approchent en curieux du bateau. Deux
rapaces se pourchassent dans les arbres du
rivage. La nuit tombe, tranquille. Pas un souffle,
pas une ride sur 1'eau gelée du seno. Le bruit de
la feuille du livre que je tourne sous la lampe du
carré en est inconvenant tant le silence est
compact. Le temps s éternise.

La regata

PT, mercredi 4 juin 2003

Chaque premier week-end de Juin, se déroule dans la baie de Puerto Williams une régate ou se défient sportivement chiliens et
argentins. Cette confrontation est doublement exemplaire puisquelle met aux prises civils et militaires. Venus d Ushuaia, les quatre
petits voiliers participants connaissent bien ces eaux pour étre a la belle saison, le moyen quasi incontournable pour les touristes
d’accéder a 1'ile Navarino. Quant aux trois unités chiliennes, chacune a 1'une des couleurs nationales, leurs quelque 6,5 métres de
caréne ont fait 1'objet depuis plusieurs semaines de 1’attention d une escouade constituée de peintres et de polisseurs et arborent de
peinture encore fraiche les fiers caractéres de ’ARMADA DE CHILE.

Il a commencé de neiger dans la soirée de vendredi. (Reconnaissons que bon nombre d’argentins se réchauffaient au poéle et au
pisco sour du bar pendant qu’au dehors, 1’agneau cuisait sous les flocons et surveillance chilienne.)

J avais laissé sur le pont du Micalvi certaines affaires que je comptais laisser en dépdt chez une amie et parmi elles, notre picge a
crabes qui avait disparu.

« La trampa, compadre, on 1’a mise a 1’eau avec la biére !

- Ah bon. Vous trouvez qu’il ne fait pas assez froid dehors ?

- Ah ! Ah ! Justement compadre, si on laisse la bi¢re dehors, elle va geler ! »

N’importe ! On a fraternisé tard dans la soirée et au moment de regagner les couchettes, 1'épaisseur atteignait 10 bons centimétres,
de quoi s’amuser encore en enjambant les ponts des bateaux de charter en hibernation, tous rangés a couple les uns des autres sur
trois rangs.

Au matin du samedi, la neige a cessé mais le Beagle est déja blanchi par le vent. Le départ est sagement programmé a midi heure
locale. Chacun profite de ce délai pour se remettre en selle et assurer 1'étanchéité de son harnachement, car peu avant le coup de
trompe, la neige reprend, rayant a 1 horizontale le ciel noir. Parmi les régatiers, une jeune frangaise venue d Ushuaia, embarquée de
derniére minute. Nous 1"équipons presque a son corps défendant de pied en cap. En la regardant disparaitre derriére le rideau blanc,
le sentiment d avoir accompli une bonne action nous réchauffe le cceur.

Avant qu'une heure ne soit écoulée, c’est Astrid qui rentre le premier: rupture de safran. Puis s’en revient Manutara.
L’anémometre électronique fixé sur son pataras a enregistré 47 nceuds de vent, il préfeére arréter avant la casse. Lorsque Gonzalo,
président du Yacht Club Afasyn d"Ushuaia et abonné aux victoires, apparait a la barre de Kren, on se dit que le temps s est vraiment
gaté et que la régate est terminée. Un de ses équipiers a eu la téte heurtée par la bome au cours d 'un empannage et a perdu quelques
instants la sensation de son c6té droit.

Chez les Chiliens, on améne également les couleurs. Le bleu et le rouge sont déja rentrés mais les vedettes sillonnent encore le
canal a la recherche du blanc qui fait un exercice de camouflage improvisé.

Une heure plus tard, les bateaux et les équipages sont au complet (plus de peur que de mal pour le mangeur de bome), les premiers
amarrés au Micalvi et les seconds groupés dans le mess des officiers pour recevoir leurs récompenses et les félicitations des
autorités militaires. La coupe ne sera pas remise et les Argentins déclinent poliment 1"invitation chilienne a rejouer la partie dans les
semaines qui viennent.

Au matin du dimanche, il neige et il vente. Les Chiliens sont encore au lit et les Argentins de nouveau sur le ring pour affronter le
Beagle dans la remontée vers Ushuaia. Constance également s appréte a mettre les bouts, mais cap a 1’est, donc vent portant, ce qui
s’annonce beaucoup plus plaisant. Au moment de larguer les amarres, appel de sécurité a la radio : le capitaine du port a décidé la
fermeture de celui-ci et l'interdiction de tous mouvements de navires jusqu'a nouvel ordre pour raisons de conditions
météorologiques dangereuses. Le président Gonzalo prend cependant le large avec un cordial geste de la main, signifiant 4 ses hotes
qu’il rentre chez lui. Quelques minutes plus tard, la mesure est levée et Constance prend la route de Puerto Toro.
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Le festin des caracaras

Puerto Williams, le 7 juin 2003

Le chimango piaille, ses serres crissent sur la neige gelée qui
recouvre le balcon arriére de Constance. Le soleil n’est pas
encore sorti de sa brume matinale et la lumiére nappe le
paysage dune ouate bleutée. Les piaillements du chimango se
font plus effrénés a 1’arrivée d'un comparse plus agé qui
lorgne lui aussi les restes du jambon cru du bord. Le jeune
ébouriffé crie fort mais s’incline respectueusement devant son
ainé qui s’approprie la meilleure place pour picorer dans le
gras durci par le froid. Bientdt ce sont trois puis quatre
volatiles qui se chamaillent dans le cockpit de Constance. Je
pointe la focale de mon objectif et tous s’envolent comme une
volée de moineaux vers la rive opposée. Je sors dans 1 air
froid qui vibre de leurs froissements d’ailes. Le couple d’oies
de kelp qui niche a deux pas profite de la marée basse pour
fouiner dans la vase. Les canards vapeurs se promeénent paisiblement sur 1’eau lisse qui renvoie les premiers rayons du soleil. Un
cormoran solitaire atterrit dans une glissade avant de plonger pour
remettre de 1'ordre dans ses plumes.

Soudain, ce ne sont plus de simples criailleries mais de véritables
trilles qui fendent 1"air tandis que la bande de jeunes garnements se
pourchasse entre les arbres du rivage, les terribles chimangos
viennent de découvrir les restes de 1’asado organisé la veille par
I"Armada. Bientdt, ¢’est un séminaire qui réunit tous les caracaras
des alentours pour faire ripaille de viande. Les caranchos
arauncano dans leur costume noir a plastron blanc se servent les
premiers, disputant les meilleurs morceaux aux carancho comun
qui les dépassent d 'une bonne créte de plumes autoritaires. Les jote
cabeza colorada assistent a ces espiégleries depuis les cimes des
arbres avoisinants attendant patiemment que la racaille ait fini de
faire bombance. Une ombre approche, rémiges blanches posées sur
1"air, elle plane silencieuse au-dessus de la scéne puis s"éloigne. La
visite de ce jeune condor ne trouble en rien les caracaras qui, pattes et becs dans la neige, continuent de se disputer les restes du
festin.

Glossaire

Lancha : nom générique des bateaux a moteur par opposition a velero, bateau a voile. Dans la région, les lanchas sont généralement
des bateaux de péche, unités de 6 a 15 métres.

Seno : sorte de fjord, vallée glaciaire qui s’enfonce dans la montagne. En remontant les senos, on bute sur les fronts des glaciers qui
tombent dans la mer.

Pisco sour : Cocktail chilien composé de grappa, citron, sucre et d"un ceuf.

Asado : Barbecue argentin ou chilien

Caracaras : famille de rapaces d’Amérique latine caractérisée par la faiblesse de son bec et de ses griffes et qui se nourrit
principalement de charognes. Elle comprend le chimango et les deux sortes de caranchos

Jote cabeza roja : Vautour de corps noir et de téte rouge dont 1'envergure dépasse 1,5m.

Bréves

Maté
Si vous voulez tout savoir sur cette boisson rendez-vous sur le site www.constance.org pour lire le reportage de Solene.

Sites
Augustin travaille a la mise en ligne d"un nouveau site : Constance en Terre de Feu

Calendrier
L’équipage de Constance sera en France du 27 juin au 18 septembre

Pour nous écrire

Anne et Jean- Jacques : batoconstance@yahoo.fr Augustin : batogustin@yahoo.fr Soléne : moussolene@yahoo.fr
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