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Editorial 
 
Le directeur de
l´école Pablo Neruda
de Puerto-Montt qui
organise plusieurs
manifestations dans
son établissement à
l´occasion du
centenaire de la
naissance du poète,
nous confiait : “ Il
n´a jamais voulu
suivre ses parents,
tentés de venir
s´installer dans la
région car pour  lui
plus sud, voulait dire
plus de pluie.” 
La météo actuelle lui
donne raison ! 
 

Impressions 
silence 

 
Lundi 10 mai 2004
Caleta Jaime 
 
Le vent qui sévit
depuis quatre jours
sans lâcher prise
envahit le moindre
interstice de silence :
mugissements dans
le mât, sifflement
dans les haubans,
cinglement sur le
rouf où la pluie
tambourine en
rythme. Constance
vrombit au moindre
soubresaut des
rafales qui dévalent
la falaise et s´étirent

Les beaux dimanches 
 
Dimanche 16 mai – Navigation dans le Canal Wide 
Le petit coin de ciel découpé entre les falaises abruptes et la végétation dense qui cerne le
bateau est d´un bleu transparent. Nous sommes ancrés dans un repli de la rive d´une rivière
qui ne fait pas plus de 20 m de large. Il est huit heures et le jour se lève à peine. Augustin va
larguer les bouts qui nous relient aux arbres de la rive et nous empêchent d´éviter. Comme
nous sortons de notre cachette, les dauphins qui nous avaient accueillis hier viennent nous
souhaiter une belle journée. Le brouillard s´étale en vagues molles le long des rives du canal
principal, quelques glaçons étincellent sur l´eau. Le soleil enrobe les fragments de paysage
d´une douceur dorée. Plus nous avançons plus le brouillard devient dense et plus les blocs de
glace ressemblent à des icebergs dérivant rapidement vers nous poussés par le vent et le
courant. Nous entrons bientôt dans un univers sans bordures, le blanc cotonneux du
brouillard nous étreint et la glace qui dérive crisse le long de la coque. Nous faisons demi-
tour. Plus tard, nous repartons, croisons un couple de baleines dont le souffle se vaporise
lentement dans l´air froid. Slalomant entre des blocs de glace de plus en plus énormes, nous
parvenons finalement  à rejoindre la rive opposée du canal qui baigne au soleil. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dimanche 23 mai – Barbecue sur la plage de Puerto Malabu 
Banister, un voilier hollandais, qui nous a doublés juste à l´entrée du mouillage après deux
jours et deux nuits de navigation pour franchir le fameux golfe de Penas, propose un
barbecue sur la plage de sable blond et fin qui borde le fond de ce profond fjord dont le
paysage désolé est agrémenté par une chute d´eau. Augustin et Solène sont préposés à la
collecte de bois et au démarrage du feu. Je sors un des derniers morceaux de viande sous-
vide achetée à Ushuaia que je prépare en marinade et découpe à la scie à métaux des
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tranches dans le gigot qui reste du mouton acheté à Puerto Natales. Islander, un troisième
voilier arrivé dans la nuit nous rejoint alors que les premières flammes jaillissent du tas de
branches humides ramassées le long du rivage. Heinrich de Banister, qui ne se préoccupe
pas des règles de l´art, a versé l´équivalent d´un verre d´huile de vidange sur les flammèches
vacillantes. Quelques pierres extraites du sable, servent à poser la grille tandis que d´autres
permettent de s´asseoir au sec. Des salades, du vin, du pain fait maison et un gâteau au
chocolat confectionné par Solène complètent ce festin dominical. Le ciel reste plombé et des
nuages bas s´égarent parfois au ras de l´eau. Augustin et Solène partent à la rame pour
pêcher les petits crabes qui se repèrent facilement dans l´eau transparente. L´après-midi
s´écoule paresseusement d´autant plus que l´air est doux. Les adultes discutent des
conditions de mer rencontrées, des mouillages et des options de route pour la suite du périple
en surveillant le feu qui est maintenant alimenté par les poubelles qui se sont entassées à
bord au cours des derniers jours de navigation. Chacun rejoint son bord vers 17 heures alors
que le jour commence déjà à tomber pour réceptionner les cartes météo et prévoir la
navigation du lendemain. 
 
Dimanche 30 mai -Puerto Melinka 
Voici deux jours que nous sommes au mouillage devant ce petit port de pêche en plein
chantier. Ce matin, les pelleteuses qui aménagent le nouveau quai sont muettes et ne
couvrent plus le bruit du vent qui souffle en rafale. Solène et moi embarquons à bord de
l´annexe pour aller faire quelques courses à terre. Nous vérifions que le petit moteur tourne
bien et n´oublions pas de prendre les pagaies de secours avant de larguer le bout qui nous
relie à Constance. Nous laissons notre embarcation sur un terre-plein qui découvre à marée
basse et partons à pied le long du rivage. Les rues en pentes sont encore dégoulinantes de la
pluie qui est tombée toute la nuit. Comme nous arrivons sur la Plaza de armas qui domine le
port, les cloches appellent les fidèles. Une femme est occupée à balayer la petite église de
bois dont les portes largement ouvertes donnent sur un parvis couvert. Les rues sont
désertes. Nous poussons la porte du supermercado Don Pedro, une boutique basse où
s´entassent en vrac des articles de parfumerie, de droguerie, de papeterie, quelques
conserves, des piles d´énormes sacs de farine et des palettes de boissons gazeuses tout
juste débarquées du ferry de ravitaillement arrivé dans la nuit. Derrière la banque froide qui
délimite le rayon boucherie, des quarts de bœufs, fraîchement déballés pendent à des
crochets. Quelques cagettes de fruits et légumes forment une allée qui s´arrête sur les bacs
où s´entassent le pain frais cuit sur place. La boulangère, coiffée de sa mousseline blanche
réglementaire prend son maté accoudée au comptoir. L´ambiance ensommeillée et humide
n´incite pas à la consommation. Nous faisons provision de quelques clémentines, d´une
salade verte, d´une pièce de viande dont je me demande bien comment je vais la préparer, de
pain frais et quittons rapidement les lieux.  
 
Dimanche 6 juin – Puerto Mechuque 
Je prends mon deuxième quart de nuit à trois heures et demi du matin, Jean-Jacques, bon
prince m´ayant accordé une demi-heure de sommeil supplémentaire. Le ciel se couvre peu à
peu tandis que le vent vire au nord m´obligeant à corriger régulièrement le cap. Le pilote est
en panne depuis hier et j´essaye vainement d´équilibrer le plan de voilure pour continuer de
faire route. A sept heures Jean-Jacques me relaye. A neuf heures trente, je suis réveillée et
écoute depuis ma couchette la conversation où il est question de caleta. En fait, le vent a
continué à tourner et à forcir. Il n´est plus question de faire route mais de trouver un abri.
Nous optons pour puerto Mechuque, distant de 20 milles sous le vent et protégé par un
chapelet d´îlots. Le beau temps de la veille n´est plus qu´un souvenir. Le froid humide pince à
chaque manœuvre. Finalement la pluie arrive. Sur la mer grise, on ne distingue que les gros
flotteurs orange des salmoneras. L´heure du déjeuner est largement passée comme nous
laissons tomber l´ancre dans le petit bassin du port naturel de Mechuque. Des maisons
traditionnelles en bois posées sur pilotis, quelques bateaux de pêche, des vanneaux qui se
pourchassent en piaillant, des prés d´un vert tendre qui montent en pente douce depuis le
rivage et un cochon qui imperturbable, fouille le sol découvert par la marée.  
 
Dimanche 13 juin- Puerto Montt 
Au petit matin, une odeur de chocolat est venue me chatouiller l`odorat comme dans un
songe. A huit heures, Jean-Jacques m`a retenue de me lever : « Solène prépare une surprise
pour le petit-déjeuner ». Royal, ce petit-déjeuner de fête des mères. Un bouquet de roses
peint en aquarelle trône au centre de la table juste à côté d un gâteau au chocolat décoré de

en longues
vibrations à la
surface du plan
d´eau. L´oreille
toujours en alerte
analyse le moindre
nouveau son : la
chaîne qui rague,
l´aussière qui crisse,
le taud qui claque.
Les nuits
s´enchaînent aux
jours dans l´attente. 
 
Mardi 26 mai 2004
Caleta Canal 
 
Nuit immobile,
j´écoute le silence.
Pas un souffle, pas
un clapotis le long
de la coque, pas la
moindre trace
sonore. Silence
profond et léger qui
enveloppe de sa
plénitude. Yeux
fermés je revois le
vol de l´albatros
royal qui plane
tellement au ras des
flots que le paysage
semble défiler tandis
qu´il reste suspendu,
immobile, silencieux
et d´une émouvante
majesté naturelle.  
La pénombre
devient moins
épaisse, les hublots
se détachent en gris
clair sur le noir de la
nuit. Un cormoran
matinal s´ébroue, la
soie moirée du plan
d´eau se froisse
sans bruit. Le jour se
lève tout à fait,
réveillé par un lion
de mer dont le
souffle monte en
vapeur dans l´air
encore froid que
vient troubler le
battement d´ailes du
cormoran qui
s´envole. Le silence
s´étale à nouveau
comme les ronds de
sonde de la baleine
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qui dans un
mouvement d´une
infinie lenteur
disparaît dans les
flots. Le soleil sort
de la mer. 
 

Brèves 

●Constance, en
escale technique
à Puerto Montt
pour des travaux
d´entretien, attend
une fenêtre météo
favorable pour
s´aventurer dans le
Pacifique Sud.  
 
●Mise à jour du
site 
www.constance.org.  
Augustin et Solène
profitent des
journées de pluie
pour raconter en
photos leur périple
dans les canaux. 
 
●Echange 
musical dans les
écoles Les vingt
élèves de l´école de
Puerto Eden, il y a
un mois et ceux des
écoles Pablo Neruda
et España, ici à
Puerto Montt ont
reçu la visite de
l´équipage de
Constance pour un
moment en
chansons. 
 
●Presse  
Constance et son
équipage sont dans
le numéro de mai de
Voiles et Voiliers. 
 
Constance est à
l´écran dans le
reportage « The hunt
for Darwins´s
Beagle » réalisé par
l´équipe de la BBC
qui avait séjourné à

crème chantilly et de fraises au sirop. Un vrai rayon de soleil quand dehors, les rugissements
du vent s`accompagnent des battements de la pluie sur le rouf.  
Parés pour affronter les pires conditions météo, nous courons jusqu´à l`arrêt du bus qui va
nous conduire en ville. Quelques collectivos déjà complets nous dépassent. Finalement, nous
nous séparons pour compléter deux voitures direction le musée, première étape du
programme organisé. Pas de chance, c´est fermé. Il n´est que onze heures, trop tôt pour
penser à manger. El sillon rojo, bar, cyber café, centro de llamados internacional, nous
accueille dans son décor léché. La musique d ambiance est bonne, la connexion à internet
très rapide et la liaison téléphonique avec la France parfaite. Nos vestes n´ont tout de même
pas le temps de sécher avant que nous ne repartions toujours sous la pluie jusqu´au petit
restaurant familial situé dans un quartier de maisonnettes de bric et de broc. Nous poussons
la porte d´une bicoque, la cuisinière au bois occupe le centre de cette espèce de rectangle
encombré de plantes vertes et de mobiles qui pendent du plafond bas. La maîtresse des
lieux, en tablier à carreaux impeccable, nous propose des soupes de congre ou de mariscos,
assortiments de coquillages, que nous dégustons en sirotant une tasse de vin d´un rouge si
épais qu il semble rouler au fond du palais. Augustin et Solène mangent et boivent leur fanta
en gardant un œil sur le reportage de la chaîne National Geographic. La dame va et vient de
son fourneau a l´évier qui occupe un des angles de la pièce, prépare la salade, la panure de
la friture tout en faisant la conversation. Il est évidemment question de la pluie, du vent, de
l`hiver, des manières de préparer le poisson et des ses clients. Dehors, une vague accalmie
déchire le gris mouillé. 
 

Histoire de pêcheur  
Puerto Melinka, port de pêche, tout au nord de l´archipel des Chonos, dernier groupe d îles en
remontant la côte chilienne. Avant d`atteindre le continent et Puerto Montt, notre destination, il
reste l´île de Chiloe, à moins de 50 miles, de l´autre côté de la Boca del Guafo. La traversée
sur Chiloe est une gageure pour les embarcaciones minores, terme employé pour désigner
tout navire jaugeant moins de 50 tonneaux. La Boca est grand ouverte sur l´ouest, aspirant
avec une violence accrue la houle et le vent. Plus au sud, au golfe de Penas, le vent s´était
obligeamment orienté sur l´arrière pour notre première trace dans le Pacifique. Mais
aujourd´hui, cela fait une interminable semaine que nous sommes dans l´attente d´une
amélioration pour atteindre l´île de Chiloe. 
 
Les rues de Puerto Melinka sont grises et luisantes de boue, les maisons bancales et presque
à l´abandon. De la butte qui porte les antennes reliant l´île au monde, nous apercevons au
loin Chiloe par delà la courte étendue qui nous en sépare, blanchie par le vent. Au sud, le
regard porte de l´inévitable terrain de foot à nos pieds jusqu´au puzzle bleu et vert de
l´archipel Chonos d´où nous sommes arrivés, piqué ça et là de couronnes roses ou oranges :
les bouées délimitant les élevages de saumons. A gauche, une piste d´atterrissage asphaltée
de frais. Sur la droite, le village, son bassin qui assèche encombré de barques couchées sur
le flanc et sur le front de mer, un immense chantier où se construisent les infrastructures d´un
port moderne. 
 
Luis est pêcheur. Au fond d´une allée cachée au cœur du village, sa maison ouvre sur un petit
jardin et un appentis où sont rangés avec soin filets, bouées, caisses et équipement de
plongée. Aux carreaux, de fins rideaux laissent deviner des présences attablées. Nous
arrivons à l´heure du leche, la collation vespérale qui parfois tient lieu de dîner. ”  Olla !
Buscamos pescado humado”. Luis est le seul à fumer le poisson au village. Nous le suivons
derrière sa maison, dans une sorte de grange sur pilotis montrant une magnifique charpente
noircie par la fumée. Les odeurs nous enveloppent. Luis grimpe par une échelle de meunier
sur la mezzanine et décroche d´une poutre une ligne de 6 robalos éventrés et maintenus
écartés par des baguettes de bois de cyprès. ” Se preparan fritos o cocinados en agua ”, nous
explique-t-il en refermant la porte. Il a ajouté un septième poisson pour faire bonne mesure en
s´excusant de n´avoir que des petits à nous proposer. Les robalos, comme les autres espèces
naturelles, deviennent rares, à cause des salmoneras. 
Ces immenses nurseries à saumons se déplacent d´une baie à l´autre, toujours plus au sud
dans les canaux chiliens, laissant derrière elles une zone circulaire de plusieurs centaines de
mètres de diamètre, complètement contaminée par les déjections. Nous avons aperçu les
premières au sud de Puerto Melinka où près de deux mille sont en projet d´implantation. Dans
l´archipel des Chonos, il est presque impossible d´admirer un paysage sans la présence
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bord en janvier
dernier. 
 

 
 

Glossaire 
●Eviter : Terme de
marine qui désigne
les mouvements
qu´un bateau fait en
rotation autour de
son ancre. 
 
●Golfe de Penas :
Passage obligé sur
la route des canaux
chiliens, ce profond
golfe ouvert sur le
Pacifique Sud est
connu pour ses
tempêtes australes  
 
●Maté : Infusion
très prisée en
Amérique latine.
(voir le reportage de
Solène sur
www.constance.org )
 
●Caleta : Terme
local pour désigner
une petite baie
fermée pouvant
servir d´abri.  
 
●Collectivos :
taxis faisant office de
transport collectif. 
 

 
Globalisation 

 
Le petit chien en
plastique moulé
habillé de feutrine
marron qui dodeline
de la tête à l´abri des
pare-brise des bus
ou taxis de Paris,
Dakar,  Puerto-
Montt… 
 

Vos Réactions
 
N´hésitez pas à 
nous écrire à :  
 
batoconstance@yahoo.fr 

incongrue de ces couronnes de bouées fluorescentes. La salmoniculture est un phénomène
économique national. Un observateur extérieur retiendra que le Chili, « le bon élève de
l´Amérique Latine », se place dans le peloton de tête des pays producteurs de saumons avec
un taux de crecimiento des exportations toujours à la hausse. Cette croissance profite-t-elle
au Chili et aux Chiliens ? Rien n´est moins sûr à en lire Philippe Grenier dans son livre «Des
tyrannosaures au Paradis », qui décrit et analyse le pillage passé et actuel des ressources
naturelles de ce pays par les multinationales.  
La juteuse industrie du saumon s´est développée au Chili alors que les fonds marins
finissaient d´être dévastés par les navires-usines étrangers et que les pays producteurs
développés ne pouvaient plus se permettre son coût écologique. Aujourd´hui, la pêche du
merlu est soumise à des quotas. Les navires-usines sont partis en quête d´autres zones
poissonneuses à épuiser mais les bateaux de pêche locaux sont restés en rade, pourrissant
pour certains sur la vase. Les patrons de Puerto Melinka et leurs marineros se sont retrouvés
au chômage. Certains d´entre eux ont trouvé du travail…dans les salmoneras. Puisqu´il n y a
plus de poissons au large, il faut en élever sur le littoral. CQFD. Les industries agroalimentaire
et pharmaceutique prennent le relais de la nature. 
. 

 
Luis et son frère continuent la pêche comme avant. En ce moment, Luis plonge pour les
oursins. Mais les cours sont plus bas que jamais : 14000 pesos (25 euros) la caisse. Tout
augmente, sauf le niveau de vie des plus humbles. Du seuil de sa porte, Luis a vue sur le
chantier du port. Cloué sur une palissade, un panneau donne les chiffres du coût de la
construction de ce nouveau « port de pêche ». Sans même un accent de dépit, Luis nous
explique que la hauteur du quai ne le rendra utilisable que par les gros bateaux des
salmoneras. Un bel exemple d´utilisation de fonds publics pour le bien-être collectif ! Tout le
monde est conscient du problème, le maire en premier lieu, mais que faire contre les
puissances de l´argent? Quant à la marea roja, cette fameuse et terrible marée rouge, algue
toxique touchant les moules dont l´extraction assurait la survie de centaines de familles de
pêcheurs, Luis est sceptique sur l´étendue géographique que lui attribuent les services du
ministère. Selon lui, les mesures sanitaires sont gonflées pour faire place nette et justifier
l´implantation d´autres salmoneras, jusqu´au cap Horn !  Tout ce qui descend des sphères de
l´Etat a un parfum de corruption, sans parler des budgets d´indemnisation des pêcheurs
touchés par la marée rouge qui se délitent dans les méandres de l´administration entre
Santiago et les puertos de la Patagonie.  
Une silhouette apparaît derrière les carreaux. La pluie reprend et nous voulons regagner
Constance au mouillage avant la nuit. En redescendant vers le port, notre regard est attiré par
une affiche électorale. Le portrait en noir et blanc d´un candidat barbu marié et père de 4
enfants qui défend « le droit de vivre de la pêche artisanale. » 
 


