Editorial

En décembre 2002,
nous touchions terre
dans la ville la plus
au sud d” Argentine :
Ushuaia, et posions
pour une photo de
fin d”année devant
le panneau qui
signalait la ville de
La Quiaca, la-bas
tout en haut de la

carte. On ne pouvait
quitter I'Amérique du
Sud sans connaitre
cette ville frontiére
collée a la Bolivie.

Pour la premiére fois
en quatre ans de
voyage, nhous hous
sommes déplacés
sans Constance pour
un périple terrestre
a la découverte des
provinces andines de
I” Argentine.

Un mois entre ciel
et terre, en pays
quechua.

SPECIAL ARGENTINE DU NORD-OUEST

Pumamarca

Petit village de la Quebrada d”Humahuaca avec son cerro de los siete colores, son algarrobo
(caroubier millénaire qui connut le dernier cacigue indien et les premiers colons espagnols) et sa
place carrée et ombragée qui fait face a |” église toute blanche.

Dés le lever du jour, les petites carrioles sortent des maisons de terre rouge pour rejoindre les
stands composés de tréteaux et de planches qui bordent les cétés de la place. Les rafales du vent
froid et sec lévent la poussiére des rues et renversent les piles de pulls de laine de vigogne que les
femmes montent a méme les tréteaux. Le soleil joue avec les couleurs du cerro dont les strates
vertes, jaunes, rouges vibrent dans la lumiere. Les coqs finissent par cesser de chanter. Les
femmes installées auprés de leurs stands s”abritent sous leur grand chapeau de feutre et
attendent |”arrivée des premiers touristes. C’ est |"heure & laquelle nhous partons a pied a la
découverte de ces paysages de pierres et de sable fagonnés par le vent et les pluies de I'été. Le
chemin devient sentier qui suit le lit d”une riviére a sec. Les silhouettes sculpturales des cactus ,
guetteurs immobiles, se découpent sur le bleu intense du ciel. Nous passons un abri fait de planches
de ce bois dur et blanchi par |”dge et trouvons la trace qui s”enfonce et grimpe dans une étroite
faille de terre rouge. Des petits minéraux de cuivre ou de soufre crissent sous nos pas. Soudain,
nous débouchons face d un vaste panorama ol les plans et les couleurs se superposent jusqu®a
I”infini. Une mer de montagnes.

Plus tard, en fin d”aprés-midi, nous retrouvons | odeur douce des grands cyprés du village et la
fraicheur des tomettes de notre logement. Les petits empanadas fourrés a la confiture de cayote
accompagnent parfaitement le maté que nous prenons sur la terrasse en regardant le village plongé
dans | ombre de la montagne aux sept couleurs.

Purmamarca et El cerro de los siete colores
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Michele

Premiére soirée a
Salta. Nous attendons
de pouvoir entrer
dans |’ église ol est
annoncé un concert de
contrebasse,  piano.
Nous sommes seuls ou
presque, une femme
est la aussi qui
attend. "Vous étes
frangais ? moi aussi".
L heure du concert
ayant été repoussée,
nous décidons d”aller
manger une glace
ensemble. Michéle est
arrivée d& Salta a
I"6ge de onze ans
avec ses parents et
trois de ses sceurs. La
vie s'écoulait dans un

appartement de
Marseille  jusqu”au
jour ol le pere, qui
s’ était toujours
imaginé paysan au
milieu de grands

espaces, les informa
brutalement  qu’ils
partaient vivre a
Salta. L'Etat frangais
venait de passer un
accord avec cette
province du Nord de
I” Argentine pour
I” établissement  de
vingt sept familles,
essentiellement  des
rapatriés d’ Algérie,
sur des terres a
tabac dont la culture,
alors en pleine
expansion, nécessitait
hommes et machines.
Michéle quitte donc le
confort d'une vie
citadine - elle venait
de s’inscrire  aux
cours de piano de
|”école de musique,
pour découvrir les
immensités sauvages

Abra Pampa

L"école de la Frontera est au bout de la route. Au-dela de ce dernier quadrilatere de maisons en
construction, la puna reprend ses droits. Le vent léve une poussiere qui tourbillonne dans |” air
raréfié. Nous avons les lévres séches et la respiration courte d” avoir marché depuis le centre ville
qui n’est distant que de 800m. Un bdtiment bas en forme de « L » délimite vaguement |”espace
d” une cour ol des enfants et leur maitresse font briler quelques feuilles de coca en |” honneur de
la Pachamama, déesse de la terre dans la culture quechua. Nous avons entendu d la radio que |” école
organisait un concours de coplas, poémes de quatre vers chantés a deux voix qui se répondent,
fruits de la rencontre entre les cultures espagnole et quechua, et nous venons prendre contact
pour un échange musical. Quelques phrases suffisent a nous mettre d”accord et a prendre rendez-
vous pour | apres-midi méme au moment de la répétition générale.

Les deux petites copleros s accompagnent a la caja

La directrice nous accueille a | heure dite et aprés une bréve visite de |” école, nous prenons place
dans une salle de classe avec le petit groupe des éleves inscrits au concours. Tous les niveaux de
I” école sont représentés. Les participants roulent entre leurs doigts les petits morceaux de papier
sur lesquels ils ont écrit les quatre vers des cop/as de leur invention. Deux toutes petites filles qui
se trémoussent sur leur chaise sont les premiéres a prendre la caja pour chanter la copla qu”elles
ont apprise. L” instrument change de main et c¢”est au tour de deux gargons plus dgés de chanter.
Vient notre tour puis celui des filles plus grandes qui jusque la jouaient les timides. Par la porte
ouverte, les feux du couchant qui s”étalent en longues ondes orangées sur la plaine sableuse,
éclairent d” une derniére lueur les visages tannés par le vent, le soleil et le froid sec. Il serait déja
I”heure de se quitter mais nous repoussons tous le moment, inventant une nouvelle histoire, une
autre chanson, échangeant les adresses, partageant un grand bol de café. Nous repartons a la nuit
noire dans les rues sombres qui hous rameénent au centre ville.

Valle Colorado

Nous n’y arrivons pas par hasard mais ce n”est a priori qu” une étape sur le chemin qui hous mene
des Yungas & la Quebrada en empruntant ce qui reste du chemin de |"Inca au travers de la Puna.
Rien ne nous préparait toutefois a la route qui, quittant le plateau de San Francisco et ses foréts,
serpente @ méme le flanc des falaises a I”a pic de gorges sans fonds. Deux heures d”une route
vertigineuse dans des paysages a couper le souffle. Nos compaghons de voyage, accoutumés aux
bringuebalements du vieux bus poussif sont presque tous assoupis. Je crains a chaque instant que le
moteur rende |”dme, que les freins lachent, qu” une vache ne nous oblige a un écart fatal ou qu”un
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du campo argentin.
L estancia dont la
famille prend posses-
sion est a une heure
de la ville et du
college ol sa mere les
a inscrites, elle et
ses sceurs. Il lui est
difficile de se faire
des amies de ces
petites filles descen-
dantes  d’Espagnols
qui vivent dans un
milieu encore trés
empreint des
traditions coloniales.
Et surtout il fallut
dire adieu au piano :
"Pendant un an, j’ai
pleuré tous les jours".

Son accent résonne
encore du soleil de
Marseille quand bien
méme elle ne pratique
plus sa langue
maternelle  qu”avec
des  touristes de
passage. En famille,
on ne parle que le
castillan. Une seule
fois en 1994, elle a
retraversé 1" Atlan-
tique pour rendre
visite aux cousins et
autres membres de sa
famille. Les deux mois
n“ont pas suffi a
revoir fout le monde
et a renouer avec un
pays qui n"est plus le
sien. Son mari, ses
enfants et ses petites
filles toutes neuves
I” attachent définiti-
vement a la terre de
Salta. Elle n"est pas
argentine pour autant,
revendiquant haut et
fort son appartenance
a ce pays lointain ot
elle fut petite fille.

autre véhicule arrivant en sens inverse ne nous précipite dans les abimes. Heureusement le
chauffeur semble a son affaire, connaissant les moindres nids de poule de la piste et mditrisant
tous les bruits incongrus de son attelage. Nous finissons par arriver au terminus de Valle Grande
d” ol nous repartons a bord d” un Traffic presque neuf pour parcourir les derniers kilometres qui
nous séparent de Valle Colorado ot s” arréte la route.

Le village construit dans la butte du torrent est disposé en terrasses. Les canaux d”irrigations
creusés dans le sol couleur brique foncée circulent partout entre les maisons dont les murs de
terre se fondent totalement dans le paysage. Les ruelles en pente, pavées de grosses pierres
prélevées dans le torrent, résonnent du bruit des sabots des mules. On croirait débarquer dans un
livre d” histoire pré-colombienne. Seuls les panneaux solaires qui dépassent de quelques toitures de
zinc rappellent que nous sommes au XX siécle. Les hommes sont en jeans mais les femmes
portent le costume traditionnel : jupe unie de couleur vive bordée de plusieurs rangs de croquets et
grand chdle uni aussi, brodé de motifs vifs qui se termine en franges multicolores comme les
tresses de fils qui pendent des petits chapeaux de feutres qui ne quittent pas leur téte.
L' isolement du village a préservé la particularité de cet habillement dont les couleurs tranchent si
harmonieusement avec celles de la montagne alentour. L”air vif et léger est traversé par les
cantiques que diffuse le clocher de |I”église catholique pour inviter ses ouailles a la priere tandis
que la communauté évangéliste convie les siens par voie d”affichettes manuscrites a assister le
lendemain a la projection vidéo du Jésus-Christ de Mel Gibson. Nous en regrettons presque d” avoir
déja trouvé les mules pour porter notre équipage le long du sentier de | Inca.

Soléne et Jessica a Valle Colorado

Tukuta

« Tukuta? Vous le trouverez dans son café, a la esquina, en face des jeux électroniques. »

En ce début d'apres-midi a Tilcara, quelque cent kilométres avant la frontiére bolivienne, la chaleur
monte et la terre se met d vibrer. Le vent du nord asséche tout. La rue s'éleve en pente douce
jusqu'a la place centrale ot les étals de produits artisanaux et souvenirs a fouristes ont été
recouverts de grands tissus pendant le temps de la sieste.

Tukuta Gordillo Nous I'avions écouté un an auparavant a Buenos Aires lors d'un festival de musiques
traditionnelles argentines. Le hasard I'a remis sur notre chemin.

Il est la, au milieu de la salle de son café, face a la télé. Apparalt Bush. « J'espére qu'on sera
bientdt débarrassé de celui-la. ». Epaules carrées (gordillo signifie genti/ costaud), queue de

cheval et barbe blanchissante. Son regard va de I'écran au siku, fllite andine appelée aussi
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Glossaire

oBudin de pan :
« Pudding de pain»,
sorte de pdte a clafoutis
cuite au four.

eCacique Chef de
village dans la culture
indienne

eCerro : Montagne ou

colline.

eCayote : Sorte de
courge dont la chair
cuite avec du sucre se
consomme en confiture.

eComedor :  Littérale-
ment salle a manger. Ici,
il s”agirait plutét d’une
cantine qui sert des
plats du jour.

eEmpanadas : Petits
chaussons sucrés ou plus
généralement salés

cuits au four ou frits qui
constituent une des
bases de la cuisine sud-
américaine.

oEsquina : Coin de la
rue. Le découpage des
villes en carrés justifie
I”emploi régulier de ce
mot.

eMilanesa con arroz:
Steak de viande
tranchée trés fine et
pané dans de la
chapelure, servi avec du
riz.

eLocro : Sorte de
ragoit de légumes et
viande  dont  |"épais
bouillon tient lieu de
soupe.

ePalo boracho : Arbre
au tronc en forme
d’outre d' ol son nom de
« bdton ivre »

oPuna : Altiplano , zone
de plateaux  semi-
désertiques situés entre
3200 et 5 500 metres.

eQuebrada Au sens
littéral cassure. Terme

zampodia, qu'il a désassemblée sur la table. Demain, il part pour BA recevoir un prix accompagné des
deux gamins du village qui jouent avec lui.

Le café affiche sa différence. Tout ici vient de la Pachamama, notre Mére la Terre. Le pain, la
confiture, les objets artisanaux, rien que de l'authentique. « L'écologie, tu parles d'une trouvaille 1».
Ses gros doigts enroulent habilement des fils aux couleurs de la Quebrada de Humahuaca autour de
chaque tube de bambou pour les isoler les uns les autres afin qu'ils n'entrent pas en résonance. ¢a
aussi, c'est maison ! De méme que les tampons coulissant & l'intérieur des tubes qui permettent
d'accorder l'instrument. « C'est un musicien hongrois qui m'a montré ce truc a Paris, il y a pas mal
d'années. J'étais ld-bas en tournée avec Jose Carreras. C'est plus pratique que de modifier l'accord
du piano, non ?» Nous lui parlons de notre vie en bateau « Quelle chance de pouvoir fuir ses
voisins | » et de notre projet autour de la musique a I'école. Sur ce théme, l'oiseau s'anime. On
touche la un point sensible, au ceeur de la problématique des Indiens d'Argentine : une communauté
liée a sa terre et a sa culture millénaire versus une république boutonneuse, corrompue et ligotée a
un pouvoir impérialiste. « Vous ne trouverez rien de la musique indigéne entre les murs des écoles.
On fait fout au contraire pour la nier | »

Soléne s’initie au siku

Les éléves de Purmamarca

La suite ne Iui donna pas raison. A I'école de Purmamarca, quelques kilometres plus au sud, la
directrice, chanteuse de coplas accomplie, assure n‘avoir pas attendu que I'Unesco s'intéresse a la
Quebrada de Humahuaca et I'inscrive au Patrimoine de I'Humanité pour valoriser les musiques
indigenes et traditionnelles hispaniques. De son c6té, Marina, la jeune professeur de musique
montée de San Salvador de Jujuy avec son prix de piano, reconndit apprendre plus qu'elle n‘enseigne
au contact des enfants du campo.
Lorsqu'il n'est pas en tournée, Tukuta est dans son village de Tilcara ou, apres I'école, pendant 2
heures, il travaille avec Fabian et Ariel, 10 et 12 ans, avant de donner le soir avec les mémes un
tour de chant d'une petite heure dans son café. La représentation de ces jeunes enfants virtuoses
de la fllite et de la caisse claire, qui se termine sur l'air de « A vot' bon ceeur, m'sieurs-dames »,
fait émerger quelques interrogations sur la démarche de Tukuta.
Reste la sincérité absolue de l'artiste dont la composition Zamba para un adids en Tilcara, un blues
humahuguefio d'une grande pureté, chaque fois que nous I'écoutons, nous donne la nostalgie de la
quebrada.

Contact : Tukuta Gordillo. El cafecito. 4624 Tilcara-Jujuy-Argentina

E-mail : tukutatilcara@yahoo.com.ar

Martha

Cest le 24 aolit, deux jours avant les 15 ans d'Augustin, que nous avons appris par La Tribuna, la
venue de la pianiste Martha Argerich, le 4 septembre suivant. Les cireurs de chaussures menaient
leur manége quotidien, le nécessaire a la main et les yeux balayant le sol sous les tables des
terrasses de café. Attablés au Venus, sur la grand-place de Salta, avec devant nous le parc planté
de palmiers, d'orangers et de palo borachos sur fond de cathédrale rose bonbon, aprés dix jours
d'errance sur ['altiplano argentin et bolivien, nous étions dans I'état d'esprit de cosmonautes
effectuant leur retour sur terre. L'annonce de ce concert sonnait comme un cadeau de retrouvailles
avec un monde qui ne serait pas que terre, vent et soleil.
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utilisé pour désigner les
multiples  gorges et
failles qui sillonnent la
Cordillere.

eSan Martin: Héros de
I”indépendance argenti-
ne mort a Bouloghe-sur-
Mer.

eTamales :  Cousin du
humita. Préparation de
viandes hachées roulées
dans une feuille de mais

eVigogne : Mammifére
camélidé vivant entre
3500 et 5700 metres
d'altitude.

eZamba : Forme
musicale du folklore
argentin. Rien a voir avec
la samba brésilienne.

Nature

Le Lama

Il ne semble pas aussi
irascible  que le
capitaine Haddock

nous |”a laissé croire
et ne rumine que la
maigre végétation de
la puna. Animal
paisible de la famille
du chameau connu
pour cheminer d’un
pied alerte sur les
sentiers de la
Cordillere et pour la
qualité rustique de sa
laine, il est aussi élevé
pour sa viande.

Abra Pampa, la
capitale de la puna, a
initié cette année le
premier festival du
lama. Une semaine
entiere pour célébrer
ses vertus nutfrition-
nelles. La viande,
goliteuse et maigre,
se déguste en
milanesa , locro...

Cireur de chaussures de la place de Salta
Cependant, nous n'avions voyagé depuis notre départ de Puerto Montt qu'au gré de nos envies et des
rencontres, ne prenant date que pour le jour méme ou au mieux le lendemain. Or, ce 4 septembre au
parfum de rentrée nous projetait dans un futur encore lointain. A la terrasse du Venus, alors que le
printemps faisait irruption et que les écoliers en blouse blanche s'aspergeaient les cheveux a la
fontaine du parc, les choses en restérent donc la.
Pourtant, dans I'aprés-midi, mon petit ordinateur personnel, suite a I'entrée de la donnée Argerich,
se mit en marche tout seul et je commencai d tirer des plans sur la comete, d'autant plus qu'en
lettres moins grandes que celles du nom de linterpréte fameuse, le journal avait mentionné le
concerto en sol de Maurice Ravel. Voila qui était de nature a nous faire envisager, malgré tout,
I'intégration de cet événement somme toute providentiel dans notre programme. La musique de
L'enfant et les sortiléges, partition en main, ne meublait-t-elle pas régulierement nos veillées
depuis des années ? Ne serait-ce pas finir en beauté notre virée terrestre que d'assister a ce
concert puis de monter aux premieres heures du lendemain dans le bus nous ramenant a nos travaux
de rentrée? Je me réjouissais /n-petto de cet arrangement et de l'adhésion qu'il allait recevoir,
c'était slir, quand j'en ferais 'annonce. En passant devant le thédtre et, bien que les places fussent
déja en vente depuis le matin, je résistai a I'envie d'acheter quatre billets avant d'avoir regu
I'assentiment général.
Je langai donc l'idée a la cantonade le soir au restaurant entre les empanadas et le sauté de cabri.
L'enthousiasme que j'avais secrétement nourri ne fit pas tache d'encre comme espéré et, sans avoir
pourtant essuyé de veto, je me couchai ce soir-la avec l'impression d'avoir avancé une incongruité.
Le lendemain, un bus confortable nous emmena vers l'est en direction de /as yungas, zone de foréts
tropicales distante de Salta d'environ 150 kilometres. Les nouvelles découvertes qui hous
attendaient allaient me laver de Ravel et d'Argerich. Aprés une nuit dans la ville de Libertador-
General-San-Martin, nous gagndmes les hauteurs reculées des pré-Andes a bord cette fois d'un bus
déglingué, comme tous ceux qui parcourent les pistes & I'écart des axes principaux et he
transportent que les populations locales. Alors que sur notre gauche, les précipices devenaient de
plus en plus vertigineux et que devant nous, s'ouvraient les immensités montagneuses couvertes de
leur séche végétation hivernale, résonnaient en moi comme un appel douloureux, les sons d'une fliite
pas du tout andine, la grande fl{ite de Ravel dans les premieres mesures de son concerto. Ayant mis
pied a terre, apres trois heures de montée cahotante, au village de San-Francisco, j'embrassais du
regard la vallée splendide de paix et d’harmonie en laissant s'égrener en songe les notes du piano
dans la lente et lumineuse introduction du deuxiéme mouvement qui, dit-on, colita tant a son auteur.
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Plus petit que son
cousin le guanaco que
nous avions croisé de
prés, en Patagonie, il
est aussi parent de la
vigogne, plus gracile
et sauvage jusqu’d
des altitudes déser-
tées par |” homme.

Le cactus

Grands, immenses
méme, agressifs et
centenaires, ils

peuplent les flancs
des cerros et les
plateaux arides de la
puna. Isolés ou en
groupes, ils veillent
sur |"immensité dé-
sertique de la
Cordillére.

La légende veut qu’ils
représentent les dmes
des  peuples  qui
vivaient la autrefois.

L" explication plus
prosaique  de ce
phénomene serait

qu’ils se développent

Je tentai de chasser ces pensées déplacées par des préoccupations plus triviales : manger tout
d'abord, et ensuite trouver ol passer la nuit. Une fois restaurés d'un classique milanesa con arroz
dans un comedor et notre gite assuré a /albergue municipal, le sortilége me reprit vers quatre
heures de l'aprés-midi et cette fois, c'est I'emprunt au théme de la Princesse, toujours dans le
début du deuxieme mouvement, qui me revint en mémoire. Cette évocation me fit monter les larmes
aux yeux. Mon for intérieur était dévoré par lindécision et je savais que la difficulté que
Jj'éprouvais a respirer n'était pas due qu'a l'altitude que nous avions gaghée dans la matinée.

Il fallait faire quelque chose car cette angoisse n'allait que s'‘amplifier et phagocyter le plaisir des
moments a venir, a savoir depuis peu : poursuivre vers l'intérieur de la montagne en bus puis a dos
de mule, poser nos pieds sur le chemin de I'Inca et redescendre de I'autre c6té dans la Quebrada de
Humahuaca. Un programme a coup slir de plusieurs jours qui nous ramenerait vers Salta fin aolt
début septembre. Je savais qu'un bus pour le Chili partait le dimanche 5 a 7 heures du matin.
C" était trop béte | Entre-temps, c'est sir, il ne resterait pas le coin d'un strapontin pour la soirée
du 4 et a San Francisco, sans téléphone et encore moins d'internet... La seule issue venait du bus
que nous avions pris le matin et qui repassait en fin d'aprés-midi dans l'autre sens, aprés avoir
desservi Valle Grande, trois heures plus au nord. Aprés avoir justifié de mon mieux cette volte-
face et promis d'étre de retour le lendemain, je remontai dans le bus d cing heures. La descente me
parut sans fin, allongée de plusieurs arréts ol le chauffeur disparaissait sous le chdssis et faisait
retentir dans toute la montagne d'inquiétants coups de marteau. Nous atteignimes les lumiéres de
Libertador General San Martin juste a temps pour que je saute dans le Veloz de/ Norte de 20h30
pour Salta. Je dus m'endormir pendant le trajet et le bus subir des retards car jarrivai a Salta a
plus de minuit. La ville s'endormait en douceur. A la derniére terrasse ouverte sur la place (le Venus
était déja fermé), je partageai un sandwich chaud avec deux mémes encore d quémander a cette
heure tardive et frouvait un cireur de nuit pour rendre civilisées mes chaussures couvertes de
poussiére rouge. Le Plaza, ol nous avions nos habitudes, était complet. J'y réservai une chambre
pour la nuit du 4 et allai dormir au Colonial.

Le lendemain, j'étais d la Casa de /a Cultura a I'heure de I'ouverture. Dans le dos du guichetier, un
plan de la salle avec les billets roulés et fichés dans des orifices correspondant aux siéges encore
libres, montrait une large trouée dans le c6té jardin du parterre, « pour voir les mains ». Le balcon
était vendu mais restaient a l'orchestre au dixiéme rang de face, quatre places qui me tendaient les
bras. On me proposa aimablement de m'accompagner dans la salle pour juger de I'emplacement et
I'affaire fut faite. Il faisait beau et la journée s'annongait d'une chaleur estivale. Je passai par la
poste expédier en France une piece de tissu pour le mariage de F. La fermeture du paquet
réclamait la présence d'un officier des Douanes et cette opération prit une bonne heure de temps.
Je me dirigeai léger vers le terminal de bus et aprés avoir réservé le retour au Chili jusqu'a Puerto
Montt, me laissai aller dans un fauteuil du bus de onze heures pour LGSM, heureux d'avoir mené a
bien la mission que je m'étais donnée. Je n'avais qu'd rejoindre San-Francisco avant le soir, avant
I'anniversaire d'Augustin.

Sur la route, nous flimes arrétés plusieurs fois par des piguetes, des manifestations sporadiques ot
on brilait des pneus et des broussailles sur la chaussée en montrant des pancartes et qui ne
suscitaient de la part des autres passagers et du chauffeur qu'une indifférence blasée. Une fois,
I'arrivée d'un véhicule de la gendarmerie laissa espérer une libération de la voie mais aprés quelques
minutes de pourparlers, le piquet ouvrit la route aux uniformes pour se refermer aussitét derriére
eux. Je profitai de ces attentes pour faire le bilan financier de cefte opération qui, vue sous un
certain angle, pouvait parditre a bon droit un tantinet fantaisiste.

Bus de San-Francisco a LGSM : 5 pesos, bus de LGSM a Salta et retour: 14 x 2 = 28 pesos, hotel :
40 pesos (petit déjeuner inclus), collation : 5 pesos, cireur: 2 pesos, divers : 5 pesos, places de
concert : 200 pesos, envoi postal : 110 pesos (pour un colis de 1,950 kg). Le tout revenait a 395
pesos mais en défalquant les places de concert et le paquet, le colt ne s’ élevait qu'a 85 pesos, soit
environ 24 euros. Rien au regard d'une descente sur la Céte d'azur !

Au dernier barrage, je décidai de parcourir les quelques kilometres qui restaient a pied, malgré le
soleil et la chaleur. Arrivé au pont ol s'embranche la route de San Francisco, mes chaussures
avaient repris leur couleur poussiére eft, assis dans l'ombre d'un acacia au bord d'un canal
d'irrigation, il ne me restait qu'd prier pour qu'un véhicule quelconque passe opportunément et
m'amene a I'heure des bougies. Le prochain bus ne partirait que le lendemain matin. Or, ce jour était
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mieux dans les sols ou
se dressaient jadis-
des habitations dont
les vestiges sont des
pieges a humidité.
Quoiqu’il en soit, ils
sont désormais les
maitres protégés de
ces royaumes dispa-
rus : l'exploitation du
bois de cactus, bois
dur & maturation trés
lente  n’est  plus
autorisée. Terminée
I” époque des charpen-
tes et meubles de ce
bois blanc et ajouré.
Il faut, en théorie,
attendre la  mort
naturelle de I'arbre
pour tailler les
corbeilles, boltes et
porte-crayons  qu'on
vendra aux fouristes.

Attention tfout de
méme, un passager du
bus qui nous ramenait
au Chili s’est wu

confisquer sa
corbeille  par les
autorités  sanitaires
chiliennes, trés a
cheval sur la
Iégislation.

Vos réactions

Si vous voyez une
morale a | histoire ci-
contre, n"hésitez pas
a nous écrire @ :

batoconstance@yahoo.fr

jour de marché et depuis peu, un habitant de la vallée avait commencé a faire le taxi pour pallier
l'insuffisance de liaisons régulieres. Je n'eus pas d attendre plus d'une heure avant que sa Ford
rouge brique ne s'arréte a mon signe. En serrant les trois passagers déja a bord et les sacs
d'oignons, il restait une place pour moi. Aucun autre véhicule ne monta plus jusqu'au soir. C'était un
Jjour de chance.

Augustin en conversation le 26 aodt ¢ San Francisco

A partir de ce moment, les péripéties du voyage s'enchdaiherent dans la plus parfaite fluidité, nous
conduisant doucement par monts et vallées démesurées, vers ce point d'orgue du 4 septembre,
sereinement attendu désormais par nous quatre.

Notre derniére journée en Argentine fut remplie par les préparatifs de retour, lessive, envoi de
cartes postales et achats de vétements et de souvenirs. La nuit était déja tombée lorsque nous
sortimes du Plaza, douchés et habillés de frais. Le concert était & 22 heures et débutait avec une
pianiste vénézuélienne jouant un concerto de Rachmaninov. J'avais proposé de faire I'impasse sur
cette premiere partie afin de garder nos oreilles disposes pour Martha Argerich, qui jouerait
d'abord Prokofiev puis enfin Ravel. Nous passdmes au thédtre et je me fis confirmer l'ordre du
concert & l'accueil, ordre figurant d'ailleurs dans le programme imprimé sur beau papier, chose
devenue rare en ces temps difficiles. Les premiers habitués se congratulaient dans le hall au
moment ol nous traversames la rue vers le restaurant vis da vis, pour notre dernier repas d Salta.
Rachmaninov nous laissait largement le temps de goliter encore une fois a la cocina saltefia, la
cuisine de Salta. En entrée, nous commanddmes des Aumitas, une pate & base de mdis enveloppée
dans des feuilles de panouille et cuite a I'eau, qui se mange sucrée ou salée. Mais pour la suite, le
gargon nous apprit le départ inopiné du chef cuistot avec pour effet que de toute la carte que nous
avions en main, il he pourrait nous servir que des... pizzas. Quand onh aime les imprévus par principe,
il faut savoir les accepter tous également. Faute de /ocro, de tamales et autres empanadas, les
pizzas arrivérent sur la table au moment od, selon mes calculs, débutait le troisiéme mouvement du
concerto du grand Serge. Avec un entracte de 20 minutes, il y avait largement place pour le
dessert. Sur ce plan, la désertion du maitre queux n'avait pas de conséquence et si je choisis de
finir local avec un budin de pan, Anne et les enfants restérent dans l'international avec des coupes
glacées géantes avec fruits frais arrosés de créme Chantilly. Il fallait célébrer | Ces préparations
¢laborées prirent un certain temps pendant lequel, voyant a travers les vitres le hall de la Casa de
la Cultura toujours vide, je supputai que le chef avait di bigrement tirer sur les tempi.

I| était presque onze heures lorsque nous traversdmes la rue dans l'autre sens et entrdmes dans le
thédtre. Une clameur nous accueillit suivie d'applaudissements frénétiques. Derriére les portes
rouges qui nous fermaient la vue de la salle, la petite vénézuélienne avait du succes et allait
slirement bisser. Effectivement, le silence se fit aprés les acclamations et méme le personnel
d'accueil dans le hall sembla prendre une expression de recueillement. Le son qui nous frappa alors
les oreilles me glaga le sang. Le fouet, composé de deux lattes de bois dur articulées a une
extrémité par une charniére et que le percussionniste frappe séchement l'une contre l'autre,
produit un son unique, qui pourrait se comparer & celui dun claguement de main bien appliqué,
comme celui des batteurs de flamenco ou de Don Juan réclamant son dernier repas. C'est aussi le
premier pétard du feu d'artifice final du concerto en sol de Ravel. Je n'arrivais pas & croire ce qui
nous arrivait. Tout prés de nous, trois musiciens en frac fumaient en attendant Rachmaninov.
Serrant contre moi Soléne qui avait fondu en larmes, je tournais sur place comme & I'exact centre
d'un manége emballé et cherchais éperdument la touche contréle Z. Qui le premier a écrit que la
musique était un art du temps ? Maldita Martha! Une fois encore, et ce soir précisément, en
fantasque notoire, elle avait tout chamboulé
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