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Escale 

Iles Gambier 
 

Position : 23ª 07’ S 
   134º 57´ W 
 

Superficie: L´archipel
est composé d´un lagon
principal d’une circon
férence d’environ 90km
qui abrite 5 îles hautes
et quelque 18 îlots et
motus (ilôts de sable
coralien ).  
 

 Pays : Polynésie
française depuis son
annexion en même temps
que Tahiti en 1880. 
 

Population : 1 000
habitants Mangareva,
l´île principale, héberge
plus de 80% de la
population totale  
 

Langue : Mangarévien
et français 
 

Quelques distances : 
Rapa Nui 1 400 milles 
Tahiti 830 , Marquises 
700 
 

Climat : L´archipel
situé juste au-dessous
du Tropique du
Capricorne bénéficie
d´un climat tropical
adouci par l´alizé
océanique. Les
dépressions australes
hivernales apportent
fraîcheur et humidité
entre juin et septembre
Elles favorisent la
croissance d´une
végétation de type sub-
tropicale caractérisée
par l’abondance des
espèces fruitières. 

 

L´archipel des Gambier 
L’histoire moderne des Gambier commence dans les années 1830, lorsque débarquent simultanément
de la France lointaine des aventuriers bretons et des frères catholiques de Picpus. Les premiers
sont attirés par les huîtres productrices de nacre qui prolifèrent dans le lagon et les seconds par
les âmes que les protestants anglais de Tahiti ne sont pas encore venus pervertir. 
Dans ces îles reculées, l’autorité de l’Etat français protecteur est singulièrement absente durant
les premières décennies et c’est par le regard mutuel et sans concession des marchands et des
missionnaires que nous sommes éclairés sur les excès qui ont caractérisé cette période. 
En quelques années, sous l’effet d’une surexploitation effrénée, les nacres sont menacées
d’extinction alors que la population indigène, conséquence des changements culturels imposés en
quelques mois par les religieux et de l’arrivée de germes pathogènes sur les navires, passe de
plusieurs milliers à quelques centaines d’individus. Dans ses Mémoires, Jacques Guilloux, colon de la
première heure, attribue au père Honoré Laval, instigateur du coup d’état théocratique aux
Gambier, l’aphorisme selon lequel "Mieux vaut un mourant en état de grâce qu’un infidèle en bonne
santé”. Il reste toutefois assez de valides pour édifier sur chacune des quatre îles une église
monumentale en blocs de corail taillés dans le récif. 
Aujourd’hui, seuls ces lieux de culte avec leurs presbytères respectifs ont fait l’objet d’une
conservation. Le dimanche ouvrant la semaine pascale, dans la cathédrale de Rikitéa, le père
Maurice, devant un parterre de ferventes portant robes blanches brodées très couvrantes,
chapeaux de paille et fleur de tiaré à l’oreille, clôt l'office en levant un index impérieux. « Et on ne
travaille pas le jour de la mort du Seigneur… même chez Wan ! »  
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Traversée 
 

Départ : Constance a
quitté la plage
d´Anakena sur la côte
Nord-Est de Rapa Nui
le mercredi 2 mars à
15h30 UTC 
 

Arrivée : Nous mouil -
lons devant Rikitea,,
seul bourg de
l´archipel, le mardi 15
mars à 20 h, UTC soit
midi heure locale où
nous sommes
accueillis par les
quatre voiliers au
mouillage qui nous
apportent des
pamplemousses, des
bananes et une
baguette ! 
 

Milles parcourus :  
1 514 milles au loch
soit 118 milles de plus
que la route directe.
Nous nous sommes
détournés pour passer
à proximité des îles
Dulcie et Henderson,
îles inhabitées
rattachées à l´île de
Pitcairn où nous
n´avons finalement
pas pu débarquer du
fait de la houle. 
 

Vents : Les vents de
secteur Est nous ont
poussés sur la quasi
totalité de la
traversée variant de
ESE à ENE entre 3 et
5 Beaufort. Le
dimanche 13 mars, à
la fin d´une journée
pluvieuse et sans vent
nous avons mis
Constance en panne le
temps de regarder un
film en famille sur
l´écran de
l´ordinateur. Nous
avons aussi attendu à

Wan (prononcer Vane) de son prénom Robert, empereur de la perle noire. Chinois de Tahiti, parti de
rien pour arriver au sommet, sa vie est déjà une légende alors qu'on s'interroge sur sa succession.
Dans l'ombre de ce géant, rares sont les familles mangaréviennes qui ne possèdent leur propre
ferme perlière, aussi modeste soit-elle. De l'avion du mardi, des valises pleines de billets
débarquent sur l'archipel et repartent pleines de perles. Les billets passent ensuite par les mains
du postier, unique banquier de l'île (on parle de lui pour les prochaines élections municipales), et
repartent à Papeete le mardi suivant. 
 

  
                                                  Eglise d´Akamaru       Départ de la procession du vendredi saint à Rikitea 
 

Autre figure plus locale, D. : Français de longue date installé sur l'île et marié à une Mangarévienne.
Il s'est lancé dans la perliculture "par curiosité" il y a 15 ans. Aujourd'hui, il vit reclus dans sa
propriété sur la côte nord, au pied de la montagne, protégé des importuns par des dogues et une
gouvernante, Citizen Kane qui gère sa réussite inattendue tout en combattant le spectre de l'ennui
par des études et des recherches d'innovations. 
D'autres popa'a se sont ancrés, actifs ou retraités, adeptes de la pêche après la sieste ou porteurs
d'idéaux plus généreux. C'est grâce à eux que nous avons pu, en deux mois, effleurer une certaine
réalité de la vie aux Gambier. Car les Mangaréviens, particulièrement dans la capitale Rikitea (600
habitants) restent distants sinon ombrageux. "La perle a tué l'esprit communautaire", selon
Jacques Sauvage, octogénaire qui connaît l'archipel et ses habitants mieux que personne. Hervé,
infirmier-baroudeur fortement impliqué dans la vie locale, fait quant à lui remonter ce délabrement
social à la source : l'arrivée du père Laval. 
Evangélisateurs, négociants, militaires, coopérants … tous sont venus sur ces îles accomplir leur
"mission" pour le bien de ceux qu'on appelait les "naturels". Le résultat à nos yeux : une population
autochtone coupée de ses racines sur la terre même de ses ancêtres. Des corps trop nourris comme
en apesanteur dans un espace-temps incertain. Une impression de décalage et d’artificiel. 
Alors on fuit le malaise avec un vague sentiment de frustration. D'un coup d'aile, Constance
traverse l'atoll, jusqu'à toucher un motu, la barrière de corail et ses habitants : les cocotiers, les
sternes noires ou blanches, les poissons du récif et les bernard-l'hermite, toutes créatures dont
les âmes, qui faut-il remercier ?, n'ont jamais intéressé personne. 
 

Les fruits 
Le matin, il fait beau. Le vent s’est calmé et la mer aussi. Dans le lagon, les vagues ont cessé de
déferler sur le récif. Comme tous les jours, nous prenons le petit déjeuner dehors. Le soleil est
juste au-dessus de l’horizon. Nous choisissons sur le pont les fruits les plus mûrs. Les bananes sont
tombées d’elles-mêmes du régime pendu à la bôme. Elles sont petites et charnues. Elles ont un goût
sucré avec une pointe d’acidité. Les papayes prennent d’heure en heure leur couleur orangée. Quand
nous les avons cueillies, avant hier, elles étaient encore vertes. Celles-ci sont d’une variété
dépourvue de graines à l’intérieur. Quand elles sont encore vraiment vertes, on les mange râpées en
choucroute. Maintenant les mangues. Elles ne sont pas très grosses mais ont une saveur puissante.
Trop mûres, elles fermentent et on entend un "pchitt" lorsqu’on entame la peau. Nous les mangeons
quand même en ôtant la partie périphérique de la chair. Si les morceaux se tiennent bien, nous les
piquons à la fourchette, dans le plat. Sinon, nous les passons au mixer avec un peu d’eau et cela
donne comme un jus de fruits épais. 
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la cape le lever du
jour à une quinzaine
de milles de l´archipel
en compagnie
d´Anastasia, voilier
de notre ami
Guillaume parti un
jour et demi avant
nous et que nous
avions retrouvé par
hasard devant l´île
Dulcie.  
Entrés par la passe
SE de l´archipel, nous
avons traversé le
lagon au près serré
contre un vent de NW
bien établi et sous un
soleil magnifique : 
 

Vitesse : Meilleures
24heures: le vendredi
4 mars avec 147
milles. 
Plus mauvaises 24
heures: le 13 mars
avec 107 milles sur la
route. 
Moyenne générale :
4.85 nœuds 

Prochaine étape :  
Tahiti 
 

 

Glossaire 
 

CEP : Centre
d´Expérimentation du
Pacifique. Créé en 1963,
pour coordonner les
expériences nucléaires,
il fut une des plus
importantes causes de
changement des modes
de vie en Polynésie.  
 

Demi : Métis
blanc/polynésien 
 

Ciguaterra :Intoxication
alimentaire liée à la
consommation de
poissons porteurs de
toxines  

Gratte : Terme
couramment utilisé en
Polynésie pour désigner

 
Les pamplemousses sont énormes. La peau et la chair sont verts tendant vers le jaune à la maturité.
Une épaisse mousse blanche et ferme les sépare. Il faut l'enlever ainsi que les fines mais coriaces
cloisons entre les quartiers. Il ne reste alors que la pulpe dont on se gave avec les doigts. 
Les citrons, eux, sont petits et bien ronds, comme des cochonnets. Ils sont plus goûteux si on les
cueille sur un citronnier pourvu d’épines, paraît-il. On attend qu’ils soient jaunes pour les presser,
deux ou trois, dans une bouteille d’eau fraîche avec un peu de sucre ou sur le poisson cru. 
La coco enfin. Il faut la débourrer bien sûr en premier lieu. Après, on la fend en frappant avec le 
dos de la machette sur sa ligne d’équateur. Elle s’entrouvre alors en deux moitiés égales et laisse 
couler son eau, translucide et suave. Il faut ensuite râper la pulpe. Sans la râpe à coco, impossible ! 
Ensuite, on presse la chair dans un tissu et on recueille le lait de coco avec lequel on accommode 
tout : le poisson, le poulet, les bananes cuites, le poe… C’est bon ! 
 

Les poissons 
Le lagon regorge de poissons dont la plupart sont toxiques. Ils ont la ciguetera et donnent la gratte.
C’est sérieux. On en parle déjà en 1860 mais les essais nucléaires auraient aggravé le phénomène.
Certaines espèces, les petits spécimen de préférence, se consomment cependant. On les pêche au
fusil-harpon, à la traîne, à la ligne ou au filet. Quelle que soit la technique, il ne faut pas garder un
poisson blessé ou mort plus de quelques secondes sous la surface, car le requin est prompt à venir
réclamer sa part. 
 

 
     petit poisson du lagon  

Le poulet local. 
Il vit en liberté autour de la maison et se nourrit de petites bêtes pas toujours gentilles, comme les
scolopendres. A la course, ils sont imprenables. En plus, ils volent comme des faisans et se perchent
dans les arbres. Alors, on les attrape au piège. Un châssis grillagé. Une baguette de bois reliée à
une longue ficelle. On pose une coco ouverte ou des graines en guise d’appât et…on attend. Le poulet
arrive. Il s’approche. On tire la ficelle et le poulet est pris sous le grillage. Après, on lui tord le cou. 
 

Les légumes 
Pendant les essais nucléaires, l’archipel produisait des légumes pour nourrir les expérimentateurs.
Aujourd’hui, on mange surgelé. On aurait peut-être dû faire l'inverse mais enfin…Qui donc cultive la
terre des Gambier à part Tépano, rentré au pays pour faire croître et vendre de rares salades,
tomates, concombres… ? Le vrai légume de l’île est un fruit. Le uru, né de l’arbre à pain. Nourriture
ancestrale et exclusive des mangaréviens d’antan. On peut le cuisiner comme la patate, cuit à l’eau
ou dans la braise, en frites…Les urus trop mûrs tombent sur le sol, éclatent comme des bouses et
emplissent l’air d’une délicate odeur aigre de fermenté.  
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une intoxication à la
ciguatera dont l´un des
symptômes se
caractérise par des
démangeaisons sur tout
le corps.  
 

Pandanus : Arbre à
grosses racines
aériennes dont les
feuilles servent à la
vannerie et à couvrir
les toits. 
 

Poe : Plat polynésien
préparé à partir de
fruits ou de légumes,
de farine de manioc
et de lait de coco.  

 
 
 

Mouillages 
aux Gambier 
 

Rikitea : Mouillage
principal de l´archipel, il
est aussi le plus protégé. 
 

Akamaru : Le tirant
d´eau de Constance ne
nous permet pas de
franchir la barrière de
corail et d´accéder au
plan d´eau protégé par
le récif. Nous mouillons
dans 15m d´eau entre le
rocher de Mékiro et l´île
 

Taravai : L´accès à ce
mouillage situé devant le
village est marqué de
deux bouées, installées
là par Dédé, un des
quatre habitants de l´île.
 

Aukena : Mouillage
devant la plage de sable
blanc de la côte Nord
dont l´accès est
contrôlé car propriété
de Robert Wan. 
 

Motu : On choisit son
motu pour  pouvoir
mouiller sous le vent,
face à la plage bordée
de cocotiers mais
gare aux bascules qui
trans-forment 
rapidement un
mouillage de rêve en
mauvais cauchemar  
 

Le jardinier 
“Qu´est-ce que tu veux ?“ 
J`ai beau savoir que le parler un peu abrupt d´ici n´a rien d´agressif et que le tutoiement est une
coutume, je me fais toute petite au bord du champ. 
“Bonjour, vous auriez des tomates ? 
- Oui, combien t´en veux ? ». 
Il se plante devant moi avec ses godillots maculés d´une terre noire, grasse et collante. Son
pantalon de grosse toile brune, serré par un bout de ficelle et son tee-shirt déchiré ont tout du
paysan au travail, fier de ses tomates et content de raconter sa différence : 
“J´ai commencé avec la Mission quand on faisait les légumes pour le CEP. Et puis en 71, ma femme
est partie accoucher à Papeete et on est resté là bas. En 91, quand je suis revenu ici avec le
pèlerinage, j’ai vu que maintenant il y avait l´électricité mais que personne ne faisait plus les
légumes, alors je suis revenu pour être mon propre patron”. 
“Ils sont tous dans la perle mais moi mon tracteur je l´ai payé avec mes salades tandis que leurs
grosses voitures 4x4, elles ne sont pas à eux, ils n´ont pas fini de les payer !”.  
Bien campé sur ses deux pieds au milieu de ses rangs de gingembre, il donne à penser qu´il est le
seul à n´avoir pas perdu la tête à cause des perles.  
Plus tard, tandis que je redescends du plateau où il cultive, j´entends le bringuebalement du
tracteur qui bientôt me double. Il ébauche un vague geste de la main pour me saluer. Il a remis la
tenue de ville, short, tee-shirt, casquette et lunettes de soleil, et pris l´attitude impassible des
propriétaires de 4x4.  
 
 

¡  
papayer           uru 

 
 

Le popa’a et le métro 
Popa ‘a est le nom donné aux blancs. A Mangareva, les trois quarts de la population a des
ascendances popa’a. Un breton, Jacques Guilloux, le premier européen à s´être installé sur l´île en
1830, peu avant l´arrivée des missionnaires, est à l´origine de la première lignée de demis qui fut
suivie à partir de 1870 par celle du gendarme en poste, sans doute un des premiers métros de
l´archipel. Tout cela ne fait pas état des filles et fils des marins et commerçants de passage. Il
n´en est pas moins vrai qu´aujourd´hui, tous sont Mangaréviens parlant le mangarévien et le
français qui s´agrémente de quelques particularismes locaux dont popa’a qui signifie tout autant
étranger à l´archipel que blanc.  

Le métro est plus facilement identifiable. C´est celui qui vient de métropole pour occuper un poste
généralement dans la fonction publique, gendarme, infirmier... et qui bénéficie d´avantages non
négligeables, logements de fonction, primes salariales.... toutes choses qui lui confèrent un statut ,
un mode et un niveau de vie bien spécifiques. De plus, il s´entend que le métro n´est que de
passage. A moins qu´il ne rencontre une Mangarévienne et décide de pas rentrer en métropole à la
fin de sa mission. Alors là tout se complique, peut-on passer de métro à popa ‘a car au fond, tous les
métros ne sont-ils pas des popa’as ?  
Et que dire de l´ancien métro devenu  popa’a  et qui demande à réintégrer le poste précédemment
délaissé avec l´intention de s´installer définitivement avec nouvelle femme et enfants ?  
Serait-ce là l’occasion de créer un nouveau mot dans ce vocabulaire déjà si métissé ? 


