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Une tranche de vie sur Constance 
partagée par 2 visiteuses venues 
du continent (*) 
 
Toi, abonné à l’autre bout de la planète, de la lettre de 
Constance, tu imagines le voilier amarré pour de bon 
dans un confortable port de Nouméa ?  Vrai !... Et 
pourtant, sans avoir eu le temps de franchir le ponton, 
c’est bien l’ambiance « Tour du monde » qui nous 
étonne le plus : poignées de main, « salut », 
« bienvenue » des équipages croisés à Rio, Punta 
Arenas, Puerto Montt…ou peut-être aux Tuamotu…. 
(Nous  ne savons plus… mais les noms nous font 
rêver…), accueil chaleureux  de ceux qui ont choisi la 
mer, devenus complices à force d’avoir vécu les mêmes 
sommets, les mêmes creux de vagues de l’Atlantique au 
Pacifique. Ils sont plusieurs à avoir choisi Nouméa pour 
une halte obligée par les études des enfants, avec tous, 
quand même, un pincement au cœur et le réconfort de 
se retrouver là, à quelques pannes les uns des autres…  
 
Constance solidement amarrée ?... Pas vraiment ! Dès 

que la famille est libérée des obligations terrestres (travail, lycée, collège), cap sur le lagon ! Pour nous, pas le temps d’absorber le décalage 
horaire ! Heureusement, nous sentons l’équipage parfaitement rôdé, chacun à sa place au bon moment : qui trace la route sur l’écran de 
l’ordinateur, qui à la barre, qui fixe la drisse de grand’voile, qui enlève les pare-battage…Tout est sous contrôle. Nous, nous n’avons plus qu’à 
vérifier nos appareils photos, régler masques et tubas, sortir notre crème solaire…Aïe, les rayons brûlent en un temps record.  
Toi, lecteur passionné, tu imagines peut-être le cadre de vie à bord à l’image des reportages au salon du nautisme ?... Ce serait sous-estimer les 
talents artistiques de l’équipage ! Des cabines au carré, jusque dans les toilettes et dans les assiettes (qui cassent… dernier luxe à bord !), les 
talents s’expriment : fresques, déco, peinture de Solène, collages, tissus, couture sur mesure pour les nappes et la literie, astuces de rangement : la 
médiathèque du carré ?… elle a tout d’une grande et le bureau d’Augustin ferait pâlir d’envie plus d’un lycéen ! Et puis il faut savoir qu’un bateau 
qui bourlingue, ça ne garde pas longtemps son look « salon du nautisme »  alors pendant que certaines s’émerveillent des bleus du lagon, de 
l’écume qui révèle la barre de corail, d’une carapace de tortue, d’une queue de dugong ou du fameux rayon vert…d’autres décapent, grattent, 
récurent… Pas beaucoup de répit pour la petite famille : la maintenance est une priorité ! 
Toi, qui parcours ce message pendant que ton dîner mijote, tu crois sans doute que les repas à bord, c’est plutôt soupe en sachet ou purée en 
flocons ?...Logique quand on n’a que 2 feux capricieux et juste quelques dizaines de cm² de plan de travail… Impensable pour Anne : toute la 
cuisine calédonienne mêle ses parfums dans nos assiettes : cerf, tarots, ignames, bananes, épices, papayes, crevettes, coco… 
Et les poissons diras-tu ? Au bout des lignes de Jean-Jacques, crus ou cuits, ils nous ont ravies ! Mais, attention, sur Constance, pas de prédations 
inutiles ! Si le frigo est plein, c’est l’appareil photo sous-marin qui sert pour capturer la biodiversité, d’une richesse exceptionnelle, qui défile sous 
nos masques. Les écogestes, à bord, on maîtrise : attention à l’eau douce, à l’énergie, aux déchets rejetés en mer, aux zones protégées… Pas 
question d’aller déranger les puffins lors de la soirée « poisson grillé » sur la plage…. Même le tricot rayé, serpent pourtant venimeux est autorisé 
à ramper à bord pour se reposer quelques instants ! 
Tu penseras peut-être que tout ça, ça fait quand même un peu nomades des mers ?.... Totalement faux sur Constance : dès que le voilier navigue 
sous pilote ou que l’ancre est jetée, les neurones de l’équipage se mettent en ébullition : moteur = computeur ! Place aux CD pour les jeux de 
rôle, au disque dur pour la culture… Place à la musique, au travail de la voix, de la clarinette… Place aux révisions : la didactique, la banque 
mondiale, le FMI, les tensions…. Tous les équipiers planchent, s’enrichissent, s’encouragent, approfondissent, s’entraident. Pas de stress 
cependant pour les examens : connaissances, élocution, maîtrise des langues, culture….dans tous les domaines, certains indices laissent à penser 
que naviguer sur Constance fabrique de l’intelligence !... 
De la sérénité, de la complicité aussi… A la fois blottis tous les 4 dans la tendresse familiale et ouverts au monde, là où le vent les pousse, nous 
l’avons bien senti : il n’y a qu’un sujet qui pourrait vraiment fâcher : débarquer ! Ouf…Rassure-toi, ami de l’équipage, ce n’est pas d’actualité… 
Tu peux te réabonner ! 
 
* L’équipage de Constance  remercie Denise  pour sa contribution à la Lettre de Constance 

  Constance et son équipage de sortie dans le lagon 
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Esthétique de la robe mission 
 

A première vue, esthétique et robe mission, qui 
est aux îles du Pacifique Sud ce que le boubou 
est à l’Afrique, ne vont pas de paire. Pourtant la 
longévité de cette tenue féminine est à toute 
épreuve. Son design éprouvé : quatre rectangles, 
deux pour le corps et deux pour les bras 
assemblés autour d’un empiècement lui même 
rectangulaire troué d’un cercle pour le passage 
de la tête, a traversé un siècle et demi de mode 
vestimentaire sans que sa fonctionnalité ne soit 
remise en question. 
 

Initialement conçue pour cacher les nudités 
appétissantes des femmes des îles, la robe 
mission est aujourd’hui appréciée pour son côté 
vaste donc aéré qui enrobe les formes en leur 
laissant l’espace de s’épanouir sans chichi. De 
plus, elle s’accommode des effets de modes, 
variant les couleurs, les motifs et même les 
matières qui depuis peu jouent sur la 
transparence des voiles de cotons ou des 
mousselines synthétiques avec empiècements 
unis, ornés de broderies ou de dentelles. Ces 
concessions à la mode ne s ‘apparentent  toutefois pas à un renouvellement stylistique et encore moins à une remise en question symbolique. A 
la maison, dans la rue ou au travail, la robe mission reste la robe de la femme mélanésienne, qu‘elle la porte par commodité, atavisme ou volonté 
délibérée d’afficher son appartenance culturelle. Les couturiers vietnamiens de Nouméa, qui en ont fait leur fond de commerce, ont encore de 
beaux jours devant eux. 
 

« Nickel »  
 
Découvert au XIXème siècle, il est devenu un des enjeux du marché mondial des matières premières au point d’envahir le langage courant avec 
l’expression «nickel » qui supplante désormais les autres superlatifs.  
Naguère, un plat en inox figurait en bonne place sur une liste de mariage. Aujourd’hui, de Paris à Ushuaia, la vaisselle en inox est devenue 
commune. Le nickel est aussi de plus en plus présent dans notre quotidien avec l’évolution technologique des piles et des batteries. Or, une 
bonne partie des réserves mondiales des latérites à forte teneur en nickel est située en Nouvelle-Calédonie. Le métal vert a donc de quoi faire 
tourner la tête du Caillou qui n’avait pas besoin de cette fièvre pour être agité. 
 

Au cours des derniers mois, les géants miniers, INCO, Falconbridge, 
Eramet, Xstrata, CVRD s’y sont livré des combats féroces à coup 
d’OPA meurtrières dans le but de pouvoir augmenter l’étendue de 
leurs concessions et développer des projets de dimension mondiale. 
Au nord, Xstrata a pris le contrôle de Falconbridge. Au sud, le géant 
canadien INCO, vieux de plus de 150 ans a été racheté par CVRD, 
une entreprise brésilienne fondée en 1987 dont le jeune PDG affiche 
une allure pressée. Le premier geste de Xstrata fut la suspension du 
lancement de «l’usine du Nord», en projet depuis la signature en 1998 
des accords de Nouméa, au titre du ré-équilibrage entre la Province 
Sud, blanche, riche et loyaliste et la Province Nord, kanak pauvre et 
indépendantiste. Cette action n’a fait que renforcer les tensions qui se   

cristallisent aujourd’hui autour du projet du Sud conduit par Goro Nickel, filiale d’INCO, installé en baie de Prony depuis cinq ans.  

L’arrivée de ces grands projets, contrôlés par des étrangers, bouscule les règles du jeu local. 
Les politiques et affairistes de tous poils, occupés jusque là à des logiques à court terme soit qu’ils aient des visées électoralistes soit qu’ils 
cherchent à tirer au plus vite les bénéfices d’une économie de type coloniale, ont du mal à s’adapter à cette intrusion de la mondialisation. La 
population, elle, se méfie des oracles qui associent nickel à richesse pour tous et développement durable. La culture mélanésienne traditionnelle 
basée sur des modes d’échange, de subordination et de pouvoir très structurés est particulièrement déstabilisée par l’apparition de nouveaux 
enjeux liés à la terre. Certains se mobilisent pour l’écologie avec pour objectif affiché la préservation et la sauvegarde du patrimoine culturel et 
naturel tandis que d’autres sont d’avantage préoccuper de négocier les retombées sonnantes et trébuchantes de l’exploitation de la terre 
ancestrale. Cependant tous, quelles que soient leurs origine, culture ou allégeance, tous affichent leur volonté d’être associés aux prises de 
décision relatives à l’exploitation du nickel calédonien. La réunion de tous ces intérêts divergents rend la situation d’autant plus explosive que 
chacun est sûr de son bon droit, qu’il s’agisse du droit coutumier, du droit des affaires ou encore du droit international. Un vrai dialogue de 
sourds entre des communautés linguistiques qui ne se comprennent pas et cherchent d’autant moins à s’entendre qu’elles sont toutes 
stigmatisées, chacune à leur manière, par l’histoire de la colonisation des îles du Pacifique. 

Denise et les robes missions 
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Kila 
 
En Nouvelle-Calédonie, on parle une vingtaine de langues vernaculaires bien distinctes, d’une vallée à l’autre ou d’une île à sa voisine. L’unité 
linguistique est assurée par la pratique officielle du français. Au cours des décennies, un parler calédonien s’est cependant constitué - Solène en 
donne quelques exemples dans son journal de bord en ligne - dans lequel la terminologie est d’une importance capitale. Ma première leçon de 
vocabulaire local me fut donnée peu après que nous ayons pris la décision de nous arrêter durablement à Nouméa, par le directeur de l’Ecole 
Territoriale de Musique, rebaptisée aujourd’hui Conservatoire de Musique de Nouvelle-Calédonie. Au cours de la conversation, le mot 
« décolonisation » s’était innocemment échappé de ma bouche. Mon interlocuteur avait rectifié et m’avait enseigné qu’en principe, on parlait 
plutôt de « ré-équilibrage ». Aurais-je pu imaginer, à cet instant, que douze mois plus tard, sur la scène de l’auditorium de son conservatoire, 
délaissant un instant, lui les cordes de sa guitare et moi celles de mon larynx, nous formerions en toute connivence un duo de souffleurs de 
conques* dans l’ouverture d’une cantate intitulée Kila, émanation artistique du concept volontariste recouvert par le mot « ré-équilibrage ». 
 
Cette œuvre, commande du conservatoire au compositeur Alain Huteau, se base sur une légende kanak : l’histoire d’une femme, Kila, qui, à 
l’arrivée des explorateurs sur son île, goûte au « pain des blancs » et tente de le faire pousser en terre à la façon des ignames*. Son comportement 
lui vaudra d’être rejetée par les siens. 

Sur le plateau de 
l’auditorium, un chœur 
de jeunes filles 
mélanésiennes et un trio 
de percussions 
traditionnelles kanak 
côtoient un chœur 
d’adultes, l’orchestre du 
conservatoire et trois 
solistes. La fusion s’opère 
dans l’écriture musicale 
riche et inspirée. Le 
public, essentiellement 
européen, accueille cette 
création par une 
standing-ovation. Mieux 
que les qualités 
intrinsèques de la 
partition, c’est la réaction 
de ce public qui fournit 
au journaliste des 
Nouvelles Calédoniennes 
l’essentiel de sa matière 
éditoriale : « un raz de 
marée qui a salé certaines 
paupières…, le Caillou 

n’était qu’un seul pays…, sur scène et dans la salle, les barrières avaient sauté…, autant d’émotions partagées…; l’esquisse d’un avenir musical 
commun ». Un florilège de mots choisis pour exprimer le politiquement correct auquel on souscrirait sans crainte d’angélisme si le livret même 
de l’œuvre ne venait dispenser un autre message. Les sages du conseil, pour mettre fin aux expériences de Kila et à son « rêve de canaque », 
rendent un verdict sans appel :  « … dans la terre des blancs poussent des ignames blanches, nous ne pourrons les voir dans la terre des noirs. » 
 
*conque : populairement dénommée « toutoute », instrument à vent fabriqué avec un coquillage géant de forme conique 
*igname : tubercule à la base de l’alimentation mélanésienne chargée de valeurs symboliques et religieuses 
 

 
Brèves 
 
Plus d’un an déjà que Constance est amarré à Port Moselle et plus de six mois que nous avons souscrit un bail pour la place H18  Cela ressemble 
fort à une installation. C’est en tout cas l’interprétation qu’en fait l’administration douanière qui considère que nous sommes désormais résidents 
et donc tenus de déclarer Nouméa comme port d’attache de Constance. Augustin, bachelier depuis une semaine, confirme les bonnes raisons 
que nous avons de rester en Nouvelle-Calédonie puisqu’il intègre en février prochain les classes préparatoires aux écoles d’ingénieur. D’ici là, il 
est en grandes vacances d’été, tout comme Solène qui compte déjà les mois scolaires qui la sépare du lycée. Son année de quatrième s’est fort 
bien passée mais elle n’est vraiment pas convaincue par le collège.(lire son journal de bord) 
 
L’autre grande nouvelle de cette fin d’année :  l’équipage de Constance débarque à l’aéroport St Exupéry le lundi 18 décembre à 22h30 pour un 
séjour de six semaines en Région Rhône-Alpes. A bientôt aux uns et aux autres autour d’une raclette ou d’une poularde…de Bresse of course ! 


